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PERSONAGGI. 


Nel Prologo. Età. 

Il Conte LEONARDO DI CORAZZANO . » 55 


figli del Conte 


MARCELLO 
TEODORO 
MALVINA 
CLARA 

CLOTILDE, Baronessa KOLADEWSKI 
ENRICO PROSPERI . . 

11 Barone AUGUSTO LOSASCHI. 


» 24 

> 17 

» 16 

» 10 

» 58 

j 22 


CESARE VALBUSATO, pittore. 
FEDERICO RAMPA, giornalista. 
BEATRICE vedova. 


CLAUDINA, cameriera. 
GIUSEPPE, maggiordomo. 
Un servo del Conte 


Un tappezziere che non parla. 


La scena è nel Prologo, nel primo, nel secondo e nel 
quarto atto in casa del Conte Leonardo a Livorno. 
Nel terzo atto a Nizza in un casino di bagni. 

Dal Prologo all’ atto primo passano otto anni. 
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PROLOGO 


Sala elegantemente arredata, con porte laterali e porta 
nel fondo. A sinistra una finestra da cui è la vista 
del porto. 

SCENA PRIMA 
Marcello , Enrico. 

Mar. Non ti sei offeso, nevvero Enrico, della 
mia troppo rude schiettezza? Fu un impeto 
dell’affetto; non dello sdegno. Come vuoi 
che io possa rinunciare coll’ animo tran- 
quillo alla compagnia del mio unico amico? 

Enr. Nè io ti lascio senza molto dolore. Ma , 
qui, dopo le sofferte disgrazie, non posso più 
rimanere. Il fallimento di mio fratello non ha 
dato soltanto l’ultimo crollo alla mia fortuna; 
ben anche alla mia felicità. Se io rimanessi 
a respirare quest’ aria contristata dalla sua 
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10 LETTURE ED ESEMPI 

morte violenta , mi mancherebbero le forze 
al lavoro , si spegnerebbe il mio buon co- 
raggio e forse, a poco a poco, l’ ingegno. 

Mar. Dove conti fermarti? ... 

Enr. A Genova per ora. Vi giunse la setti- 
mana scorsa un mio zio capitano di mare. 
Mi consiglierà; cfli sa che pure non mi 
ponga in viaggio con lui? Il mio desiderio 
è di andar molto lontano. Quando avrò po- 
sto 1’ Oceano tra me e la terra delle lut- 
tuose memorie, ritornerà forse, o almeno lo 
spero, la pace. 

Mar. Pensi dunque all’America? 

Enr. Vi troverò pili facilmente lavoro , cono- 
scendo le lingue che vi si parlano : la spa- 
gnuola e l’ inglese. 

Mar. Pensaci ancora, Enrico. 

Enr. { conducendolo alla finestra ). Vedi là, in mezzo 
del porto, quel grosso battello, intorno a cui 
è un andare e venire di lancie, e la cui 
tromba manda al cielo colonne di fumo ? È 
V Andrea Doria. Salperà l’ancora prima della 
notte. 

Mar. Io temo che della tua risoluzione così 
improvvisa non abbia presto a pentirti. De- 
sideri la lontananza per obbliare; 'ma tu 
non sei un’ anima leggera , a cui basti un 
cangiamento di paese e di clima, o il non 
scontrare piti aspetti memori di sventura. 
La tua mente è riflessiva; e in essa si pro- 


Digitized by Googl( 


PROLOGO il 

fondano le dolorose più che le gradite im- 
pressioni. Io temo che, allontanato dalla tua 
patria , gittato in mezzo ad uomini ed usi 
del tutto stranieri, non ti si faccia in- 
torno all’anima una immensa solitudine, 
la quale poi si vada, grado a grado, popo- 
lando delle tue crucciose memorie. Non una 
parola, non uno sguardo amichevole, non uno 
più di que’ gesti che bastano a rivelare una 
squisita intelligenza delle pene più occulte; 
piti nulla che valga a strapparti a quei ter- 
ribili silenzii della mente e del cuore . . . 
mentre qui, Enrico, avresti sempre trovato 
un soccorso di consigli, d’ affetti, d’azioni, 
un compagno per lo meno alle tue disgra- 
zie... insomma, un amico. 

Enr. Così sembra a te che non vivesti finora 
che giorni felici, e non hai provato che sia 
lo scontrarsi anche in volti indifferenti, im- 
passibili, ma del tuo paese, perchè tu dica a 
te stesso : T’ ha guardato sogghignando ; è 
un tale che conosce la tua miseria e ne crede 
obbrobriosa la fonte. Di qui un desiderio fe- 
roce di soffocare quei ghigno con le tue 
mani. Lo proverai alla tua prima disgrazia; 
Dio però te ne scampi. 

Mar. ( dopo essersi imbrunato nel volto ). Hai ra- 
gione; sì, hai ragione. Non ho mai sofferto 
dolori. • 
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SCENA IL 

Giuseppa seguito da un tappezziere e detti. 

Giu. Perdoni se entro non chiamato, ma per 
andare all'appartamento di là... ( accenna a 
sinistra). Il suo signor padre mandò il tap- 
pezziere con ordini tanto precisi . . . 

Mar. A quale appartamento di là? Non ve 
n’ ha che uno chiuso da tre anni. 

Giu. Quello della signora contessa , che Dio 
ne benedica la memoria ; è quello appunto 
che ricevetti ordine di aprire al tappezziere. 
Dovrà rimetterlo a nuovo. 

Mar. Ah! ( breve silenzio). Eseguite gli ordini 
di mio padre. (Giuseppe esce a sinistra seguito 
dal tappezziere. Marcello si è lasciato andare sulla 
sedia : Enrico lo osserva alcuni minuti in silenzio ; 
quindi gli si avvicina con affetto non. disgiunto da 
affanno ). 

Enr. Marcello! Tu piangi? 

Mar. Io? No.. . 

Enr. E mi chiamavi poch’ anzi il tuo unico 
amico ? 

Mar. Ebbene, sì... perdonami... è vero. Ho 
fatto male a tacertelo; ma lo dovevo; il 
segreto non era mio solamente. Da dieci 
anni porto qui dentro conficcata una spina; 
ed ora, in questo momento, m’ha fatto dar 
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sangue. Ascoltami Enrico; voglio dirti tutto... 
tutto in quest’ ora d’ addio che potrebbe 
esser V ultimo... tutto, sì, tutto in quest’ora 
d’amarezza. Tu hai conosciuto mia madre? 

Enr. Sai che mi voleva bene quasi come a te 
quell’anima santa. 

Mar . Ma nessuno fuori di me ha potuto mi- 
surare tutta la grandezza di quell’ anima... 
santa , come a ragione la chiami , e tutti i 
dolori che sofferse e chiuse nel suo segreto. 
Quando sposò mio padre aveva diciotto anni, 
e lo amava d’ un amore profondo , religio- 
samente calmo e sincero. Lo seppi da chi la 
conobbe e da alcune note in un suo librio- 
cino. Mio padre, — onest’ uomo perchè non 
commetterebbe un’ azione bassa od ingiusta» 
ne sono convinto — ha il carattere leggero, 
non nudrito di studj serj ; anzi gli fu svi- 
luppato in mezzo ad una società , la quale 
pensa che le ore meglio spese nella vita son 
quelle che si danno ai piaceri, come balli, 
teatri, cavalli,... ed altri, che senza che io lo 
dica , puoi da te stesso immaginare. Visse 
molti anni della prima giovinezza a Parigi, 
dove imparò a trattare con la leggerezza 
abituale di quel paese , le cose più serie. È 
un uomo mio padre che si commove facil- 
mente ad una dolorosa notizia, ma che un 
momento dopo, se gli parli di un ballo, d’un 
teatro , d’ un passatempo qualunque , J’ ha 
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già dimenticata. Colpa d’educazione che po- 
teva correggere il carattere e non lo fece. Mi 
ricordo che mia madre tentò questa impre- 
sa; inutilmente. Era troppo tardi. Però la 
pace continuava a sorridere nella casa, quan- 
tunque ella vivesse intenta all’ educazione 
<lei figli, ed egli sempre fuori con gli amici. 
Una parola di mio padre bastava a com- 
pensarla , o davalo a credere almeno, della 
lunga solitudine e delle molte inquietezze. 
Ma un giorno, — io avevo allora quattordici 
anni, — osservai che l’umore di mia madre 
diveniva di dì in dì più melanconico. Col- 
l’umore sereno scemava anche la salute. Io 
professai sempre a mia madre un culto più 
che religioso. Non so s’ ella se ne fosse ac- 
corta ; a me parve 'che mi prediligesse , 
forse perchè suo primo nato. Dirti le mie 
angoscie quando vidi le guancia di lei per- 
dere V usata freschezza ; quando sorpresi 
alcune lacrime che le solcavano mute, elo- 
quenti... non è possibile, Enrico. Io toccavo 
i vent’ anni. La tristezza di mia madre non 
era dileguata; e di salute era così impove- 
rita che, a vederla, l’avresti detta non lei, 
ma la sua pallida larva. Qual era la segreta 
cagione di quel cambiamento? Non osavo in- 
terrogarla, perchè il suo stesso silenzio e il non 
aver mai inteso un lamento, me ne comanda- 
vano il rispetto. Alfine la poveretta non potè 
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più reggere in piedi. Mi sovviene che si pose 
a letto, dopo esser rimasta chiusa piti ore con 
mio padre nella di lui stanza ; non si rialzò più 
da quel giorno. Da lungo tempo avevo il presen- 
timento della vera cagione di quei patimenti, 
ma, ripeto,... ella raddoppiava di cure a ce- 
lare il segreto ed io a rispettarlo. Una‘ 
notte... oh! non cadrà mai più dalla mia 
mente... io stavo vegliando al suo capezzale ; . 
la febbre Tassali d’ improvviso e nella feb- 
bre il delirio. Parlò... profferse un nome, 
un nome solo, Enrico; ma fu una rivela- 
zione quel nome. Un nome di donna! Ah! il 
delirio le strappava un segreto per sette anni 
gelosamente custodito, a costo di atroci tor- 
ture, a costo della vita ! In quel momento 
un urlo ruppe dal mio petto, e caddi privo 
di sensi , freddo come un cadavere. Quan- 
do rinvenni, il delirio di mia madre era 
cessato; mi guardò con occhio intenso quasi 
volesse leggermi dentro. . . poi mi sorrise 
e mi baciò sulla fronte. Io arrossii . . . 
detestai me stesso per aver udito , anche 
mio malgrado , quel nome ... e ho vo- 
luto dimenticarlo, perchè mi pareva che 
dovesse rimanere un segreto tra lei e Dio... 
Non T ho potuto. Quel nome venne a tur- 
bare i miei sonni ; ad amareggiare tutte 
le ore della mia vita ; a farmi dubitare 
di me stesso e di tutti. Credo d’ aver odiato 
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qualche volta dopo quella notte... e d’ aver 
in seguito inorridito dell’ odio mio. 0 En- 
rico 1 Mia madre è morta serrandomi fra le 
braccia; m’avesse portato con sèi... non 
avrei tanto sofferto a lottar con me stesso. 

Enr. Povero amico! 

Mar. Giurami che questo segreto rimarrà se- 
polto dentro di te. ' 

Enr. Puoi dubitarne? ( 9^ siringe la mano con molta, 
commozione). Addio, Marcello! 

Mar. Non ti rivedrò piti ? 

Enr. Fra poco ; prima della sera. Sento biso- 
gno di respirare. Le tue parole m’han fatto 
male ; non partirò più se tu soffri. 

Mar. Incomparabile! ( Enrico esce). 


SCENA III. 

Marcello , poi subito Giuseppe. 

Mar. ( chiamando a sinistra). Giuseppe. 

Giu. Ha chiamato? 

Mar. Sì. Tu sei nato nella casa di mia madre 
con te posso parlare. Sai tu nulla di questa 
improvvisa decisione di mio padre? 

Giu. Mahl Che vuol che io le dica? Davvero 
non so. 

Mar. Almeno che pensi? 
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Giu. I tappezziere mi disse aver ricevuto or- 
dine di rinnovare gli addobbi della camera 
da letto, del gabinetto di toletta, di quello 
di lavoro. Mi farebbe ciò sospettare . . . No, 
no... mi ripugna pensarlo. 

Mar. ( tra sè). Mio Dio! Fossero vere le voci 
che corrono? (forte). Jeri sera, quando rien- 
travo in casa, incontrai mio padre che ne 
usciva,' MI sembrò sconvolto. Gli stesi la ' 
mano volendo parlargli, ma egli tirò dritto, - 
credo, senza neppure vedermi. ■ > '> 

Giu. Il colloquio fu un po? burrascoso ... . v , . 
Miri» Con chi? > . 

Giu. Col marchese Silvestri. < • , * 

Mar. Il futuro suocero di mia sorèlla? / 

Giu. Di madamigella Malvina; sissignore^ 

Mar. Il motivo? V 

Giu. Lo ignoro. Passavo a caso nella stanza at- f 
tigua a quella del signor Conte e intesi alcune 
voci che mi idiedero a supporre non molto \ 
tranquillo il loro colloquio. Poco dopo venni 
chiamato ad accompagnare sino alla portai 
il marchese Silvestri ; era sconfortato, quasi 
stravolto; * Nello scender le scale mi chiese i\\. 
è. in casa il Conte Marcello? Avendogli ri- 
sposto di: no, soggiunse come tra sè: Forse i' 
non isa nulla, chè non l’avrebbe sofferto.^. 
Mar. Giuseppe l Sento che ci sta sopra qual 
che disgrazia! 

Letture ed Esempi. 2 
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SCENA IV. 


■\ 


Malvina , Teodoro e detti. 

Mal. (di dentro). Non lo prenderai, no, non lo 
prenderai. , ■ . i ì. 

Teo. (di dentro). Dallo qua subito! Lo voglio. 

Mal. (di dentro). Lasciami starei 

Mar. Che diavolo accade? : . s 

Giu. Vado a vedere ( mentre sta far. entrare à \ 
destra ne esce Malvina , inseguita da Teodoro. Giu- 
seppe si ritira ). , ' 

Mal. (entrando). No... no... Dioo che mi fai 
male ! Ah! • » 

Teo. Dallo quà! i : . 

Mal. Difendimi, Marcello; m’ha quasi scàvez- 1 
zato un braccio quel brutto cattivo. 

Mar. (« Teodoro). Non ti vergogni ? Per questo 
che è tua sorella., cessò d’ esser donna? 

Teo. Le ho chiesto quel libro che tiene in mano; 
s’è rifiutata di darmelo. 

Mal. Perchè li porta fuori e non li riporta piti 
in casa ; ho appena cominciato di leggerlo. 

Teo. Chi l’aveva quel libro e chi te l’ha dato ? 

Mal. Tu , sì, è vero ; ma non è già tuo. E po- 
tevi far a meno di darmelo se dovevi to- >■ 
gliermelo appena cominciata la lettura. * 

Teo. Poche parole: dammi quel libro! 
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Mar. ( severamente ). Teodoro ! sai che non amor 
le violenze. Chiesto il libro con grazia, l’a- 
vresti ottenuto*;. . V 

Teo. Non la conoscessi ! , \ •. ,f : .* 

Mar. ( a Malvina). Dallo a me quel tuo. 'libro.- r 
Mal. Ma... ( molto impacciata guarda a Teodora 
che le fa segno decisivo di no). ' ; • 

Mar. (àùn garbo ). Neanche a me lo vuoi dare ? 
Mal. ( guarda di nuovo a Teodoro ed è sorpresa in 
quello sguardo da Marcello ). Adesso non ho più 
difficoltà di darlo a Teodoro ( sta per porgerlo 
a Teodoro). t ♦* • < 

Mar. (interponendosi). N 0 ; a me! (Maioina con a 
fusa sta per uscir e ). Fermati, Malvina | ( leg- 
gendo il frontispizio ). Mademoiselle Maupin. — 

È on libro che non fa per te. Non v’impa- 
reresti che del male. Un’ altra volta chie- 
dili a me i libri che vorrai leggere , non a 
Teodoro; perchè Teodoro non capisce nulla 
di quello che legge. 

Teo. Ohi oh! imparerò da te a capire!.^, a- • 
Mar. ( severamente ). Se tu l’avessi capito, non 
l’ avresti Consegnato a tua sorella ; amo 
crederlo. 

Mal. Tu confondi, Marcello, con qualche altro 
libro. Per quanto ne lessi, in quello non cl 
vidi alcun male. 

Teo. E non ve n’ ha punto. Non trattasi che 
d’ una ragazza un po’ originale che corre il * 
mondo vestita da uomo... e... • 1 • . 
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Mar. Non ho chiesto di che vi si tratti ; ho detto 
che Malvina non debba leggerlo. Ti basti. 

Teo. ( con riso beffardo). E a me , che non ca- 
pisco, sarà permesso riprenderlo ? 

Mar. No. 

Teo. Come, no ? 

Mar. Attendi a’ tuoi trattati di fisica. 

Teo. Bel divertimento I In fin de’ conti, l’essere 
tu mio fratello maggiore non ti dà il dU\ 
ritto d’ impormi la tua volontà. Per Dio! 

M’ avrò da sentir sgridare sempre da te, 
mentre non mi sgrida nostro padre? 

Mar. Perchè certe cose non le sa. Ti crede 
Studióso, ordinato, tranquillo. Sforzati a di- 
singannarlo. 

Teo. Ouffl . . * Su , via, dammi quel. libro; ho 
promesso imprestarlo ( Marcello, per tutta ri- 
sposta se lo pone in tasca ). Oh , per Dio ! Non 
voglio mancar di parola. Dammi quel libro t 
Non credere di farmi paura! 

Mar. { con forza ). Teodoro ! Per l’ultima volta 
no! Torna in pace a’ tuoi studj. Commette- 
rei, nel dartelo, una cattiva azione. 

SCENA V. 

Il conte Leonardo e detti. 

Leo. Chi parla di cattive azioni? Vi trovo sem- 
pre stizziti? J 
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Teo. Senti , caro il mio papà: jeri impre- 
stai un libro a Malvina; stamane 'ne ab- 
bisogno... • • , 

Leo. Ridomandaglielo. t . t ; : 

Teo. Marcello glielo prese di mano e non vuol 
piti darlo nè a me. nè a lei., . . 

Leo. ( crollando le spalle verso Marcello ). Non so 
chegustoci trovi co’ tuoi ventiquattr’anni... 
Mar. Questo libro non fa per Malvina; e non 
è, credo, un libro di scuola. 

Leo. (prendendolo ). Mademoiselle Maupin! Di 
quel caro Theophile Gauthier. T’ ho mai 
raccontato d’ averlo conosciuto a Parigi? 
Un bel ingegno I Petri de beaux mots , come 
dicono là. Li ho conosciuti tutti quegli omeno- 
ni. Non la pensano mica come noi che ci fac- 
ciamo scrupolo... ( vedendo Malvina). Sei lì Mal^ 
vinai Perchè non vieni a salutarmi? (ridendo). 
Ahi ah! ho capito;... l’affare del libro. Si- 
curo ; tuo fratello ha ragione; puoi dispen- 
sarti dal leggerlo. Non che ci sia del male..;, 
perchè in fondo, in fondo... Figurati, il mio 
amico Gauthierl Libro curioso! (c. s.). Ah! ah! 
E ci tiene lui!... Secondo come s’intende... 
Diverso modo di pensare. Infine , tuo fra- 
tello dice benissimo. Non lo leggere (guar- 
dando la legatura). È anche mio, se non sba- 

7 

glio, questo libro? 

Teo. L’ ho trovato sul tuo tavoliuo. 

Z#ep. Briccone! . v , 
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Teo. Ho pensato: se Io legge, papà... - 
Mar. Nostro padre non studia più per gli 
esami. „ • 

Leo. Né il latino nè il greco, fortunatamente. 
(ridendo). Ah! ah! ah! Dunque torna al tuo 
studio, e tu , Malvina , va ad abbigliarti e 
fa abbigliare anche Clara. Avremo visite pri- 
. ma di sera. • i - . • . : 

Mal. Si, papà (avmcinandogrtwi). Non sei mica ar- 
rabbiato?... - 

Leo. Ma niente affatto ( Malvina e Teodoro escono ). 

; * < - * 

•’ • • SCENA VI. 

• • • » i • • . : 

Leonardo , Marcello. 

Leo. ( accorgendosi che Marcello , seduto alla parte 
■ opposto, non dice parola e mostrasi di mal umore ). 
Sta a vedere che doveva gettargli il litro 
sul Viso per compiacerti. • > 

Mar. Non l’ho mai preteso. Poco dopo la 
morte della nostra povera madre mi dice- 

• ste: « hai finito i tuoi studi e sei uomo 

• oramai. A Teodoro pensaci tu ». Io vi ho 
obbedito e feci il mio dovere con coscienza, 
ma inutilmente. Che vantaggi potrò mai ot- 
tenerne se mi private del vostro appoggio? 

Leo. Te l’ho mai rifiutato? Tu sei troppo 
puritano; non hai avuto la solita giovinezza. 
Tua madre ti appiccicò alle sue gonnelle fin 
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quasi a vent’ anni; e certe oose non le ca- 
pisci e non le tolleri, perché non le hai sen- 
tite e provate tu stesso. C’ è veramente da 
gridare al precipizio , alla dannazione , per 
aver messo gli occhi su d’un libro che narra 
- la vita qual è... un po’ lestamente, ne con- ' 
vengo... ma... bah!... freddure! poco prima, 
poco dopo, le son cose che tutti sanno. Que- 
stione di giorni. E anche s’ impara a non 
esser citrulli, insegnamento che non arriva 
mai troppo presto. 

Mar. Io so che Teodoro si circonda di tristi 
; compagni. 1 . • 

Leo. Ecco che esageri. I compagni di Teodoro 
li conosco; sono tre giovinoti di nobiJis- 
simo casato .. 1 '• 

Mar. Il che non toglie che siano tre scape- 
< strati. Egli divenne sguajato nel parlare e> 
quello che d più , non si frena neppure ih 
faccia alle sorelle. Yi pare che quello fosse 
» i un libro da consegnare a Malvina ? 

Leo. Tu vedi un corpo in ogni ombra. Teo- 
doro avrebbe fatto meglio di lasciar quel 
libro sul mio tavolino ; ma non ne devi de- 
durre che Malvina sia già corrotta per 
questo. 

Mar . Dio mi salvi dal pensarlo. Però Mal- 
vina ha bisogno di essere sorvegliata più da 
vicino. È di cervello un po’ mobiluccio ; la 
sua fantasia s’ accende per un nulla; efcon 
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quell'indole e con tanta giovinezza il me- 
~i‘. nomo incidente. ». 

Xeo.^Mancain questa casa un occhio di ma- 
” dre; ma prèsto.»* - ‘ »>• : . ». ■ . i ; 

Mar. Varrà quello del marito, volete dire? È 
*• dunque tutto conchiuso col marchese Sil- 
,!•; vestri ? • • • • -i» . . uyi 

Leo . No. 1 •- 1 

Mar . Un incaglio? • ' ■ 

XeOi, 1 Non se ne fa più nulla. 

Mar. Quali ragioni" di mancare alla data pa- 
: ■ rola ? .v " ; . • ’f. 

Leo. Crede di averne. Per me non son buone; 
i per ilui, sì; quindi impossibile intenderci. \ 
Mar. Me ne duole per Malvina; se n’ era lu- 
singata. È questo però il minore dei mali. È 
bella, ò buona, è ricca; non mancheralle certo 
un marito. Parmi bisogno più urgente quello 
dii trovare una saggia,, onesta istitutrice. 
Scusate se oso parlarvene ancora; - non ; fa 
bene che le ragazze stiano qui sole con; la 
, cameriera. Noi abbiamo le. nostre toocqv 
pazioni fuori di casa; voi non passate mai 
una sera in famiglia , certo perchè noni lo 
potrete... . ma le ragazze intanto? E poi c’è 
la questione delle visite. Le relazioni di 
famiglia sono estesissime.; Una istitutrice 
ad accompagnarle mi parrebbe più deco- 
roso. » * * »»» * , * ’ 1 1 : V , 

Leo . Non ci sarà bisogno d’. istitutrice, X’ ho 
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3- », detto che manca qui un occhio di madre... 

o di chi ne faccia leggitimamente le veci. 
Mar. Non v’intendo. 

Leo. Senti , Marcello. La solitudine mi pesa. 
> Ti parrà ridicolo alla mia età... ma pensala 
un po’ come vuoi... Io sento bisogno d’ una 
. compagnia. 

Mar. E noi vostri figli ? 

Leo. Sì, questo si sa... e vi amo... e mi siete 
cari; ma , . . . Per Dio! non capisci proprio 
nulla? I figli... i figli! Non è poi sempre la 
, stessa cosa. 

Mar. Terminate. .... 

Leo. ( lr a 8è )• Oh guarda ohe mi fo soggezione 
a dirglielo! (forte). Ho deciso di passare a 
seconde nozze. 

Mar. Ah! 

Leo. Che significa questa tua esclamazione? 
Mar. Che m’ era stato detto e non T avevo 
creduto, (dopo un momento). Voi solo siete 
giudice delle vostre azioni; abbiamo il do- 
vere di rispettarle , qualunque dolore ci 
costino. . 

Leo. ( vivamente). M’ hai già seccato con le tue 
frasi! Che dolore. potrà costartene? Sentia- 
molo. Perchè non piuttosto una giojadi veder 
contento tuo padre, giacché tale è il suo de- 
siderio ? 

Mar. Perchè la memoria di mia madre è viva 
ancora dentro di me; perchè tutto qui mi 
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• ••parla di lei, e perchè avrei voluto eterno il 
• lutto in questa casa, come nei nostri cuori, 

per la sua dipartita. Io ho raccolto le sue 

• ultime parole, il suo ultimo bacio, il suo ul- 
timo sospiro... Come volete, padre mio, che 

' J ' io mi possa rallegrare d’un’ altra donna che 
porti il nome di vostra moglie, dopo lei che 
vi amò tanto; che s’intitoli del nome di 

' madre per noi che non dimenticheremo mai 

0 quella che ci deste? Oh! inutile che ve lo 

J * nasconda... Fosse la piu santa , la più illu- 
stre, la migliore fra le donne, sento che non 
troverò mai la forza di amarla. 

Leo. Nè io lo pretendo. All’ amore non si co- 

£ manda; verrà in seguito. Mi basterà per ora 
che tu la rispetti. 

Mar. È questo un dovere. 

Leo. La condurrò oggi a conoscere le tue so- 
relle. Potrai, se ti fermi a casa, vederla. 

Mar. Se lo comandate... 

Leo. ( con impazienza ). Mi fai piacere ; non lo 
comando. 

Mar. Sta bene {china la frante in atto d’assenso), 
SCENA VII. 

» « / / 1 : * 

Giuseppe e detti. 

Giu. Una lettera pel conte Marcello. 

Mar. (prendendola). Permettete ì ■ 
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,Leo. Serviti ( Giuseppe esce). ■ . 

Mar. È del marchese Silvestri. 

Leo. Ah! (con indifferenza). 

Mar. [legge sè ). 

« Caro Marcello , 

« Ho disdetto la parola data per mio figlio 
« a vostro padre, intorno al suo matrimonio 
« con vostra sorella. Vi giuro, nae ne duole 
- dal. più profondo dell’anima. Voi iniziaste 
« primo le trattative, ed è per questo che 
« stimo dover giustificare con voi la mia 
« condotta. Basteranno due sole parole gia- 
« cfaè conosco i vostri principj. Vostro pa- 
« dre sposa in seconde nozze una donna che 
« lo disonora ; certa... ( s i riorde le labbra, in 
« silenzio e contorce le mani spiegazzando convul- 
u sivamenle la lettera. Dopo breve contrasto si ri- 
u volge al padre e gli dice con accento calmo f or - 
u zatamente). » Il nome della donna che intenr 

; dote sposare? ...... À 

Leo. Perchè questa domanda 
Mar, ( accennando la lettera che ha in mano). Per- 
ché credo che qui vi si calunnii. . • / 

Leo. Clotilde, vedova del barone Koladewshi. 

Afar. ( coprendosi il volto colle mani ). Oh !... Il 
marchese Silvestri ha ragione... è una donna 
che vi disonora. 

Leo. ( alzandosi ). Disgraziato! Tu parli a tuo 

padre l •. „ . ... . . ..... , .. • .* , - 

. . . » V .•« V 
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Mar. Ed è perchè parlo a mio padre che io 
credo ancora che non sia vero. Ditemi che 
lessi male, ditemi che vi si calunnia, che un 
altro nome doveva suonare sul vostro la- 
bro; non ditemi, per carità, non mi dite che 
quella donna diverrà vostra moglie. Io sof- 
fersi, lo vedeste poc’ anzi, al solo pensiero 
che un’altra stesse per entrare qui dove l’im- 
magine è viva tanto della madre nostra, ma 
poi compresi le vostre ragioni e feci tacere 
il mio cuore , giurando a me stesso di ri- 
spettare la donna che onoravate del vostro 
* nome... Ma colei... oh, colei non può essere! 

Leo. Vostro padre non mente e sa quello che 
si conviene alla sua dignità. 

Mar. Eppure... 

Leo. Basta cosi. Mi meraviglio che vi arro- 
giate il diritto di giudicare le persone che 
vostro padre stima degne di rispetto e d’amore. 

Mar. Io so . ., che mia madre non l’amava. 

Leo. Vostra madre... vostra madre... Non la 
conosceva. 

Mar. < con espressione). Non poteva . . . non dò 
ve va conoscerla. 

Leo. Marcello! ( vivamente ). 

Mar. Voi foste tratto in inganno; non può es- 
sere altrimenti. Quella donna, che oggi s’in- 
titola la vedova d’ ud barone, sapete voi 
che fu saltatrice in un circolo equestre ? Una 
maliarda, si, una maliarda, o tale almeno 
è creduta da tutti. 
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Leo. Menzogna! 

Mar. E dovrà entrare qui ... in questa casa, 
che la virtù di mia madre aveva convertito 
in santuario? ( con accento persuasivo ). Ebbene , 
ammettiamo anche che sia la piu onesta fra le 
donne, che sia una vittima, come voi forse pen- 
sate, dell’umana perversità... ma il solo averi 
ottenuto così trista fama nel mondo, non teme- < 
te che possa pregiudicare alla felicità, all’ono- 
re di Malvina e di Clara a cui la date nuo- 
va educatrice , compagna , sorella ? Non ne ? 
vedete già i frutti? 11 marchese Silvestri di- 
sdice a nome di suo figlio la parola im- 
pegnata con voi per Malvina. Credete che 
uno solo de’ vostri parenti, de’ vecchi amici 
che hanno mogli e figlie stimate, vorranno 
.riporre il piede in questa casa dove sarà 
entrata una donna che la società, la onesta 
società — poguamo pure ingiustamente — 
ha respinto da sè ? Ohi pensateci, padre mio! 
Noi raddoppieremo d’affetto per voi. Fateci 
questo sacrificio. Al mondo bisogna pur do- 
vere qualche cosa. Clara è ancora una bam- 
bina; crescerà sotto gli occhi di lei ; diven- - 
terà bella, diventerà un fiore di saggezza e 
di verecondia... Ma pure, quando cercherete 
di assicurare il suo avvenire , ogni madre 
dirà a suo figlio: che vuoi che abbia potuto 
imparare da lei? Il mondo è inesorabile. Per 
1’ avvenire delle vostre figliuole, per la me- 
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moria santa della madre mia... fateci questo' 
sacrifizio, e poi punitemi d’ aver osato par- 
larvi in tal modo. ( Leonardo colpito dalle ra- 
gioni £ più ancora dall ’ accento di Marcello , resta 
un momento perplesso e taciturno. Marcello gli si 
avvicina dicendogli con molto affetto). Padre mio! 

Leo. Non posso. 

Mar. Non lo potete? 

Leo. Ho impegnato la mia parola di genti- 
luomo... E d’altronde... 

Mar. Ma io non la vedrò! (con violetta) Non 
respirerò quest’ aria , dove aleggia ancora 
uno spirito casto, contaminata dall’alìto im- 
puro d’ una femmina vile! 

Leo. Marcello! . . . Avete passato ogni limite! 
Pregate Dio che non dimentichi che siete 
mio figlio. Ebbi la longanimità d’ ascoltarvi; 
ora la indignazione trabocca... Vostro primo 
dovere è di rispettare la mia volontà , qual 
eh’ essa sia... Un padre non chiede, non vuole, 
non può volere un figlio a giudice delle sue 
azioni. Già lo so che non aveste mai nè amore 
nè stima pel padre vostro. 

Mar. Io? 

Leo. Voi, si . voi il rigido censore di tutti e 
di tutto. Credete che io non mi sia mai ac- 
corto della vostra freddezza neH’accogliermi 
e nel congedarvi da me , mentre Teodoro , 
mentre le vostre sorelle mi si precipitano 
ogni giorno fra le braccia? Voi non mi ama- 
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ste mai, no; non mi amaste mai.,, o fred- - 
damente. 

Mar. Non lo dite! « 

Leo. Non impongo all’amore, velo ripeto, ma 
esigo il rispetto. Una minaccia ? A me , a 
vostro padre una minaccia di abbandonare 
la casa? Io non tollero minaccie ... Io co- 
mando... 

Mar. Di stimare quella donna che mia madre?... 
Mai ! mai I j 

Leo, Io vi comando d’uscire... dentr’ oggi... 
m’ avete inteso? dentr’oggi di questa casa! 
Dal mio notajo conoscerete la mia volontà 
(esce).'. 

Mar. Ascoltatemi , ve ne prego. — Ahi È 
troppo! Dioche mi vedi, hai giudicato le mie 
intenzioni. Dentr’ oggi? Meglio cosi. Se Dio 
avesse per un istante solo da me allonta- 
nato i suoi sguardi... e in quell’istante mi .> 
fossi trovato petto a petto con quella donna... 
jo raccapriccio ... ma non so di che sarei 
stato capace. — Giuseppe! 

« ì 

SCENA Vili. 

; • * Giuseppe , Marcello . 

Giu. Comandate. 

Mar. Senti, Giuseppe... Ricordi tu una parola, 
un’ azione in tutta la mia vita , di cui tu 
abbia sofferto dolore o possà crederti offeso ? 
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Giti. Da voi, mio buon padrone? 

Mar. Chiamami Marcello come ai giorni della 
mia fanciullezza, come mi chiamava mia ma- 
dre. Non né ho mai sentito tanto bisogno. 

In grazia dunque dell’ amore e del rispetto 
che professai sempre alla tua vecchiaia , 
devi farmi una promessa. Fra un ora io 
uscirò di questa casa per andar, dove-, . . non 
so . per un lungo viaggio , questo è ben 
certo. Non interrogare i motivi della! mia 
partenza. Ti farò giungere sovente delle mieA 
notizie, e tu me ne darai di mio padre, di 
Teodoro, di Malvina, di Clara — * di nessun’ 
altra persona. Mi capisci? Di nessun’ altra. 
Prometti -ancora di ricordarmi sovente a mioU 
fratello, alle mie buone sorelle, e che ve- 
glierai sovr’esse. Mi ricorderai qualche volta 
anche a mio padre ; quando lo vedrai solo. 
Giu. Ho compreso. Mi trapassarono dall’ orec- 
chio al cuore le ultime parole di vostro pa- 
dre. Perdonatemi ; ero qui presso, e le udii. 
Partite. Ne esulterà quell’ anima santa.J*'- 
Mar. Mio padre non deve sapere per ora dove 
io rivolgo i miei passi. Quando mi disse che 
dal notajo mi sarebbe trasmessa la sua 
volontà , compresi il buon desiderio che 
io non parta povero di questa casa ; ma ió V) 
non posso nulla accettare. La mia, coscienza^ 
e il mio ingegno; non ho ambito mai ad 
altre ricchezze* Pei primi bisogni basterà 
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quel poco danaro guadagnato col mio primo 
lavoro e che tenevo in serbo per il dono di 
nozze a mia sorella Malvina... Ora abbrac- 
ciami, o vecchio amico, che bai cullato l’in- 
fanzia di mia madre, e poi la mia sulle tue 
ginocchia !... Lasciami aperta la porta del 
giardino; uscirò inosservato. Chiamami Teo- 
doro e le sorelle. 

Ciu. ( abbracciandolo ). Vi benedica di lassù, come 
io vi benedico per tutta la vita (parie). 


SCENA IX. 

» 

Marcello. 


Due parole a mio padre (va al tavolino e scrive). 
« Padre mio! 

« Obbedisco ai vostri comandi. Parto. Que- 
« sto è pure il mio desiderio; ma vi por- 
« terò sempre nel cuore. Perdonate se potei 
« involontariamente addolorarvi ed often- 
« dervi. Quando ricorderete il mio nome 
« non sia per maledirlo. 

t II vostro pur sempre 
« makceluo ». 


L r lliire ed Esempi. 
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SCENA X. 

Malvina , Clara , Teodoro e detto. 


Mal. È vero quello che ci disse Giuseppe? che 
tu parti? 

Mar. È vero. Fra pochi minuti. Stavo per 
venire ad abbracciarvi. 

Cla. Perchè partire? A casa ci si sta tanto 
bene. 

Mar. Abbiamo deciso con papà , che io debba 
fare un viaggio... Ma poi tornerò. 

Mal. Presto? 

Mar. Non tanto, ma tornerò. 

Teo. Hai tutte le fortune. Mi pare di essere 
in età di viaggiare ancor io. Non capisco 
perchè non t’ abbia a far compagnia. 

Mar. Non invidiarmi il tristo privilegio. Se 
un giorno dovessi tu pure allontanartene , 
sentirai che spasimo nell’ abbandonare la 
casa paterna e tutto ciò che s’ ha di piti 
caro! — Vieni qua, Clara, sulle mie gi- 
nocchia ( Clara siede sulle ginocchia di Marcello. 
Malvina è in piedi , appoggiata alla poltrona dove 
siede Marcello. Teodoro un po' di mal umore sta 
ad alcuni passi da loro), (a Clara). Tu hai gli 
occhi e la fronte di tua madre. (« Maioina). 
Tu i suoi capegli, il suo riso, il suo porta- 
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mento. — Malvina se ne ricorda-, ma tu, 
Clara, eri ancor troppo piccina. Tua madre 
fu un angiolo di grazia , di beltà , di can- 
dore. Qui non c’ è parete, non c* è arredo 
che di lei possa attestare, in ventrdoe anni 
che onorò questa casa, una parola, un'a- 
zione, uno sguardo, un sorriso, che non sia 
stato più che onesto — divino. Ne’ tre anni 
di sua penosa agonia io non intesi dalle sue 
labbra che questa sola preghiera: « Mio Diol 
toglietemi tutti e quattro i miei figli prima 
che uno di essi possa macchiarsi di diso- 
nore ». Vi torni spesso alla mente quella 
, sua preghiera. Quando fu portata ai cimi- 
tero la via era ingombra di poveri d’ ogni 
età... e questa fu la ricchezza della sua se- 
poltura. Colla vita onoratene la memoria. 
Qualunque consiglio possa venirvi da un* 
altra donna, prima di seguirlo, interrogate 
dentro di voi: mia madre avrebbe sugge- 
rito, avrebbe fatto cosi? Malvina, Clara» 
prendete : (*n»e dall' abito un libriccitio). lo mi 
divido da un sacro pegno che doveva re- 
starmi sempre sul cuore. Questo libro della 
Morale Domestica , fu già suo. Lo trovai 
sotto al capezzale' quando vi composi il suo 
capo perchè dormisse eternamente tranquilla. 
Vedete? ogni margine è pieno delle sue ri- 
flessioni; sono tutte massime utili e sante. 
Ritemprate 1* animo in questa lettura. E tu 
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pensa, o Teodoro, che un fratello deve sen- 
■ tirsi geloso dell* onore delle sorella , pome 
del suo. A te le affido. Val quan to $j[rq che 
cessò la tua fanciullezza. Da questo momento 
« sei uomo. 

. Cltté, 0 fratello 1 
Mal. Ci hai fatto piangere! 


SCENA XI. 



Giuseppe, quindi Enrico e detti. 


- • „ * ' t • • . ■ . . • • ... 

: Giu. Ili signor Enrico (plano « Marcello). La 
carrozza di mostro padre è entrata in cor* 

• tile( es re)* ...» 

Alar. idd Enrico che entra). Tu parti per Ge- 
nova , Enrico,? „Son ,tup compagno di viaggio. 

JSnr. In che modo? 

,Mar. Silenzio! e partiamo all’ istante ( abbrac - 
eia Ma Inina, Clara e Teodoro). Addio 1 

Tutti e tre. Addio, e torna .presto! ,( Clara e 
Malvina piangono ). 

Mar. Sì (ad Enrico che 8' avvia per la comune), No, 
per di là! Da questa parte, Enrico. 

Mal. JSon aspetti il papà? 

Mar. Ho già preso compilato. Partiamo, En- 
rico. Ho bisogno che sia pura TalUnia b° c * 

* . respjj|at^i^ A$\° ! 
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SCENA XII. 

Il conte Leonardo , la baronessa Clotilde , 
Malvina, Teodoro , Clara. 

Giuseppe alza la portiera ed entrano il conte Leonardo 
e la baronessa Clotilde al momento stesso in cui 
Marcello è uscito con Enrico dalla porta a sinistra. 
Malvina, Clara, Teodoro, essendo rivolti alla parte 
da cui è uscito Marcello , non poterono accorgersi 
del loro arrivo. 

Leo. (a Giuseppe). Prevenite le mie figlie. Oh, 
eccole, appunto! { Malvina , Clara, Teodoro, ac- 
cortisi della presenza del padre e della signora, si 
ricompongono e fanno alla signora un inchino ). 
(ai figli). La baronessa Clotilde Koladewski. 
(a Clotilde). I miei figli! ( Clotilde «’ avanza a 
stringer loro la mano, e in quella cala il sipario ). 


PINE DEI. PROLOGO. 
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La stessa decorazione del Prologo. Si osserverà solo 
una qualche varietà negli arredi. 

SCENA PRIMA. 

Giuseppe, un servo. 

(Appena alzato il sipario si sentiranno dallMnterno voci 
allegre e confuse; quindi vive risate indicanti che il 
pranzo volge al suo fine ). 

GiuXal servo). Ci correrà molto ancora al 
loro alzarsi da tavola? 

Servo. Qualche minuto al piti. Ebbi ordine di 
servire il caffè in questa sala. 

Giu. Attendete pure {servo parte). 

Voci dall 1 interno. Ali! ah! ah! comica! Stu- 
penda! Ah! ah! ah) graziossima ! 
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Giu . Da per lo meno sette anni che continua 
così. Ce ne avrebbe ad esser de’ pozzi che 
non potrebbe durare. Dagliela un mese, da- 
gliela un anno ancora, ma poi... (risa dall'in- 
terno). Se potesse tirar su la testa dal suo 
riposo quella povera morta ! 

SCENA II. 

Clara, Giuseppe. 

Giu. { <* Clara che dal fondo si avvia a sinistra ). 
Signorina Clara. 

Cla. Sei tu Giuseppe ^ 

Giu. Desideravo parlare al signor conte , ma 
capisco che adesso... 

Cla. Si sono già alzati da tavola; però se devi 
parlar d’ affari a mio padre , credo con te 

i che: hai scelto male U memento. 

Giu. Purché gli parli dentr’oggi, E... mi dica, 
signorina: vanno a ballo in teatro stassera? 

Cla. Non ne ho proprio volontà, tanto più c)ie 
mi annojai e stetti a disagio l’ultima vplta ; 
ma Donna Clotilde lo vuole , e Malvina vi 
rinunzierebbe così a malincuore..., ; . . 

Giu. Me ne spiace. Son certo che il conte Mar- 
cello, se fosse qui in. casa, lo impedirebbe # 
Del resto dico così... proprio a fin di bene, 
mi creda. 
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Cla. Tu pensi che spiacerebbe a Marcello? 

Giu. Sicuramente. 

Cla. Ebbene ne parlerò a Malvina . . . é, 'jper 
parte mia , ti prometto di trovare un pre- 
testo ... Insomma non vi andrò, {nuove risa 
dall’ interno, ma più vicine). 

Giu. Li sento venire. Mi ritiro {esce dal fondo). 

Cla. Faccio altrettanto {esce a sinistra ): 

SCENA III. 

Leonardo , Cesare , Teodoro , il barone 
Losaschì , Clotilde , Malvina , Beatrice. 

Leo. ( entraridendo cogli altri). Ab! ah! ah! Fa- 
telo per piacere, miei signori... Basta... ba- 
sta, o mi si spaccano i fianchi... Ah! àh! 
ah! (risata generale). Siete i gran burloni! 
Con voi altri non c’ ò mezzo di finirla. Ah! 
ah ! ah! Eppure non abbiamo tempo da per- 
dere, sa vogliamo 'godere il corso di gala. 
Malvina, dà ordini che ci servano subito il 
caffè. 

Mal. Eccolo, appunto (entra il servo con la guan- 
tiera accompagnalo da Claudina. Dopo aver depo 
sto la guantiera nel fondo sur ini tavolino, il servo 
parte. Claudina rimane per le occorrente del ser- 
vizio ) 

Ces. (vedendo che Malvina si dispone a servire il 
caffè). Permettete? 
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Mal . Mi fate grazia. ( Cesare V ajuta nel servizio 
del caffè ). 

Bea. Dunque il programma della giornata? 

Leo. Nessun programma. 

Ciò. 0 riassumiamolo in quattro parole: Al- 
legria, allegria, sempre allegria! 

Tutti. Bravissima! 

Teo. Del resto quel che vien viene, purché si 
rida, si balli, si ceni dopo la mezzanotte; e 
purché sopratutto il barone rinunci di pro- 
porci dopo la cena quel suo solito taglietto 
al Faraone. 

Tutti, (ridendo). Ah! ah! ah! accettato 1 

Ces. (piano a Clotilde 'porgendole una tazza). Vi 
aspettai stamane nel mio studio fin dopo il 
tocco. 

Ciò. (piano a Cesare). Mi fu impossibile uscire. 

Bea. ( a Malvina che si avanza con una tazza per 
mano), posso offrirvi il mio ajuto ? 

Mal. (cedendole una tazza, le dice). A mio padre. 
Servirò io il signor barone (presentando la 
tazza al barone). Perdonate, se servito di t mia 
mano, lo troverete men dolce. 

Bar. (con indifferenza affettata). Lo berrò egual- 
mente. ( a Questo sgarbo del barone , Malvina fa 
un moto di risentimento ). 

Ces. Signora Beatrice (presentandole una tazza). 

Bea. Grazie. (Malvina serve a Cesare una tazza). 

Ces. M’ avete prevenuto. 

Mal. Tocca a me far gli onori di casa («’**- 
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china e va a servirsi ella stessa. Teodoro si è ser‘ 
rito dei primi ). 

Leo. ( chiamando ), Giuseppe! ( compare Giuseppe). 
Date ordine che si attacchino subito le due 
quadriglie. ' 

Giu. Sono attaccate. 

Leo. Benissimo. Signore, vi si concedono venti 
minuti.. 

Ciò. Il tempo di metterci il cappellino e lo 
scialle. ( Clotilde e Beatrice entrano a destra, Mal - 
vina a sinistra). 

Leo. E noi, attendendole , passiamo a fumare 
uno sigaro. 

Ces. Egregiamente ( esce dal fondo con Teodoro e 
il barone). 

SCENA IV. 

Giuseppe , Leonardo. 

Giu. ( a Leonardo mentre sta per uscire). Signor 
Conte. 

Leo. Che c’è di nuovo? 

Giu. ( a voce bassa). Si sono presentati gli uscieri 
ad intimarle una sentenza del tribunale di 
commercio. : « 

Leo. Mandali al diavolo. 

Oiu. Quando bastasse! volevo dire che le fu 
accordata una mora di solo cinque giorni e 
che quindi sembrami urgente di provvedere. 
Leo. (con impazienza). E tu provvedi. 

Giu. Oh 1 Signor Conto ! 
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Leo. Davvero, scegli bène il tùò tote pò a par- 
larmi d’affari. E, per Dio! ’pàsàà dèli’ av- 
vocato. Cì pensi lui. Se lò pa^b ‘4bééto si- 
gnor avvocato, è per ciò solo ché tei liberi 
dalle noje. 

Giu. Eppure, signor Conte... 

Leo. Oh! Lasciami in pace! (esce dai fórìào). 

Giu. E con questo suo lasciami in pàc'é 1 , hon 
deve più un soldo ad alcuno. Povera di- 
sgraziata famiglia ! X òde un Ottono di cam- 
panello a destra, poi subito una Scanipàneiràfà più 
nervosa a sinistra). Suona di qua, suona di 
là... Tutto è disordine in questa casa {ripe- 
tesi la scampanellata d ’ ambo le parti)» E ClSÙ- 
dina che non accorre ( chiamando verso ilfokdo) 
Claudica ! 

SCENA V. 

Clan dina, Giuseppe. 

„ ; , » 

Giu. Presto! Non udiste suonare? 

Cla. Da qual parte? • ' 

Giu. Ma, veramente, da tutte e dèe te parti. 

Cla. Oh , che ? C’ è fi fuoco nella casa ? Non 

• servo mica per cento. < 

Giu. Se state qui cote le teàtei Ih teàteo f t1on 
servirete neppure per Uno (esce dal fóndo).. 
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SCENA VI. 

Clara , Malvina , Claudina. 

Mal. ( entrando già avviluppata nello scialle , ma col 
cappello in mano). Claudina... dico. 

Cla. Eccomi ( suono vivissimo di campanello a de- 
stra). Scusi, mi chiama la Contessa. Torno 

' : • r f » , , • 

subito a lei (esce a destra). 

Cla. ( a Malvina). Sicché hai proprio deciso? 
Mal. Deciso, sì, deciso ! ( con umore ). Andrò al 
corso, al ballo, a cena... e tu sta in casa, fa 
il piacer tuo, come io faccio il mio. 

Cla. Ma... 

Mal. Finiscila! I tuoi sermoni m’ hanno sec- 

» i ! ‘ » 

cato abbastanza. 

Cla. Pazienza! ( mentre sta per uscire dal fondo en- 
tra il barone che inchinandosi si ritrae per da^le 
il passo. Clara restituisce V inchino ed esce). 

SCENA VII. 

Malvina , il barone. 

Mal. ( che non ha veduto il barone). Ho una rab- 
bia! una rabbia! E ìe mani così nervose che 
non riuscii ad annodarmi per bene questi 
maledettissimi nastri. E Claudina che nqn 
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tornai Proverò un’altra volta o lo farò in 
pezzi se non riesco {volgendosi per andare verso 
lo specchio si trova faccia a faccia col barone). 
Perdoni (*<> evita con dispetto e si porta davanti 
allo specchio ). 

Bar. Non comprendo il motivo del vostro cor- 
ruccio. 

Mal. Neppur io (con umore). 

Bar. È questo il secondo sgarbo , scusate la 
parola, che ricevo da voi questa mane. 

Mal. (sempre davanti allo specchio). E voi in tutta 
questa mane non faceste mai altro. 

Bar. Io? 

Mal. ( c . s.). Cortesie... anzi cortesie, se così 
vi piace ( spiegazzando con rabbia i nastri del 
cappellino). Non c’è verso; più lo rifaccio 
meno ci riesco. 

Bar. Permettete che io provi? 

Mal. Stia comodo. La signora Beatrice avrà 

t • 4 

forse bisogno di lei. 

Bar. Ho capito, ah! ah! ah! 

Mal. ( c . s.). Non c’ è poi questo da ridere , 
mi pare. 

Bar. Come no? La signora Beatrice? Che? Per 
quattro complimenti ? 

Mal. Non vi siete staccato un momento dal 
( suo fianco. 

ni ‘èàr'. Con chi volevate che io rimanessi? Voi 
" ’^it^óktra^àte di , non far più nessun caso, 
i: ^néssurisà^tìitia' di’ 
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Mal. E quando ? 

Bar. Oggi stesso. Vi espressi il mio desiderio 
di trattenermi, da solo a solo, pochi minuti 
con voi, perché 1’ amore... il vero amore... 
o almeno, com’ io 1* intendo, ha bisogno di 
segreto. Vi ci rifiutaste ; ho insistito ; vi 
siete sdegnata , facendomi anche capire che 
quel mio purissimo desiderio era una man- 
canza di rispetto. Volevate che io mostrassi 
a tutti il viso imbroncito? Mi capitò a fianco 
la signora Beatrice donna di carattere ame- 
no, gioviale... e allora pensai di fingere quella 
allegria che non sentivo nel cuore. Se aveste 
comprese le mie oneste intenzioni... Se voi 
amaste veramente... 

Mal. ( cambiando prontamente d' umore). Ma non 
v* accorgete , Augusto , che questo nastro 
mi fa immattire? 

Bar. Mi proverò ( accomodandole per diritto il 
nodo eh' era fallo di sbieco). Sicché . . . posso 
sperare? 

Mal. Stanotte... quando avrò la maschera al 
viso . . . 

Bar. Ebbene? 

Mal. Vi darò la risposta. 




Digitized by Google 



LETTURE ED ESEMPI 


4 a 


SCENA Vili. 


Beatrice e Clotilde (da destra ), Leonardo , 
Cesare , Teodoro , Clara (dal fondo). 


Leo. Siamo all’ordine? 

Ciò. Almeno credo. Mettiamoci pure sulle mos- 
se. Che vedo? Clara non ancora abbigliata ? 
Che significa? avete dunque promesso a voi 
stessa di farci sempre aspettare? 

Cla. No, signora Clotilde. Io resto a casa. 
Ecco tutto. 

Ciò. A casa? In un giorno di corso? 

Teo. Così avremo una carrozza con una sola 
signora e non saremo che in tre. Almeno 
non ci fosse mancato il signor Federico. Ma 
chi sa dove diavolo pescarlo a quest’ora? 

Ciò. Da brava! Mettetevi lo scialle e il cap- 
pellino. La vostra assenza fu notata altre 
volte. Si dirà che facciamo preferenze a vo- 
stra sorella... Insomma non vi permetto di 
rimanere. 

Cla. Me lo ha permesso mio padre. 

Ciò . Ah! 

Leo. Clara ha una forte emicrania. 

Ciò. Non parliamone altro. 
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SCENA IX. 

Servo, poi il signor Federico e detti. 

\ 

Ser. ( annunziando ). 11 signor Rampa. 

Teo. Benone! Eccolo qua il nostro Federico! 
La carrozza è' completa. 

Fed. (entrando). Domando mille perdoni del 
ritardo, ma ... 

Ciò. Famoso a mantener le promesse... Oh, 
zitto! zitto! vi dispensiamo, caro giorna- 
lista, da inutili bugie. 

Fed. Ma no, invece... 

Ciò. Scommetto che salvaste la patria... 

Ces. 0 il ministero... 

Ciò. Già; mentre noi qui stavamo desinando 
allegrissimamente, ah! ah! ah! (ride). 

Fed. Per poter dare io pel primo una buona 
notizia al signor Conte. 

Leo. Mi hanno nominato senatore? 

Fed. Meglio di questo. 

Leo. Per Dio! Dunque gran cordone?. 

Fed. Meglio ancora, vi dico. 

Leo. Non capisco piti nulla. Ma parlate una 
volta! 

Tutti. Parlate! ’ . J ' ' 

Fed. Lasciatemi parlare piuttosto. 

Tutti. Silenzio! ' ' '' - 

Letture ed Esempi. * 4 
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Ces. Dà fuoco alla bomba. 

Fed. No, no, caro il mio Michelangiolo in 
erba... Leggetequa, signor conte ( presentan- 
dogli un giornale). 

Leo. Dove? 

Fed. ( indicando ). Q aa sotto. 

Leo* (leggendo). * Tutti i giornali giunti sta- 
mane daH’Araerica, registrano con parole di 
ammirazione il nome dpi conte Marcello di 
Corazzano, come 1’ eroe della gr^p, giornata 
di Bull’s Gab nella quale i separatisti fu- 
rono rotti completamente V ( faccndq^i sèfio 
improvvisamente, dice tra sè con molta commo- 
zione). Mio figlio! 

Cla. Marcello! (trasè). 

Leo. ( continuando a leggere). « La relazione uffi- 
ciale del comandante in capo 1’ esercito dei 
Nord al Presidente della repubblica, termina 
con queste parole: Al nome del conte di Co- 
razzano va meritamente associato quello di 
Enrico Prosperi, un altro italiano, che dopo 
aver combattuto valorosamente, salvò la vita 
all’amico, facendogli scudo del proprio petto » . 

Cla. (trasè). Mio Dio! Mi sento morire (con 
tino estremo sforzo domina la sua commozioni e 
nasconde il suo turbamento). 

Leo. (continuando ). « Propongo al signor Pre- 
sidente la nomina a colonnello pel conte di 
Corazzano, e quella a capitano pel signor 
Enrico Prosperi. Onore a dqe porosi Ita- 
liani »ì . 
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.Ces. ( avvicinandosi cogli altri per stringere la mano 
.. ql< conte )..-;Ca* 0 Cónte ; r ;f ’. /.'l 

Sur* Gi rallegriamo coi» vroi . . » : > , r ; i 

i£eo. Grazie 1 ( tra sè), otto anni che non lo 

i vedo r . > . .. 

"Ciò. ( accorgendosi dell ’ improvviso mutamento, di 
Leonardo ). Questo è un nuovo motivo di al- 
legrezza. Il corso a quest* ora è cominciato. 
Le carrozze ci aspettano. Andiamo a festeg- 
giare la buona notizia. 

Leo. Hai ragione,... si,... un nuovo motivo 
d’ allegrezza. 

Ciò. Cesare, il vostro braccio. 

Leo. Signora Beatrice ( offrendole il braccio ). 

Bar. ( offrendo *i a. mivina), Madamigella . 

Ciò. Partiamo. ( escono tutti meno Clara). 

SCENA X. 

✓ 

Clara , poi subito Giuseppe. 

Cla. Sola finalmente! 0 mio Dio! Enrico! In 
pericolo, forse... 

Giu. (entrando). Signorina Clara: Voi siete ri- 
masta... ed eccovi il premio ( porgendole una 
lettera ). 

Cla. Dall’America? 

Giu. Sì, di Marcello. 

eia. (baciando la letieva). Che tu sia benedetto I 
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( apre con ansia e dopo aver letto alcune parole ). 
0 mio Dio! Ti ringrazio! la ferita d* En- 
rico non era mortale. 0 Giuseppe! Non era 
. mortale e si è certi oramai di salvarlo («ow 
potendo reggere in piedi dalla gioja , cade sulla 
poltrona, baciando la lettera che tiene nelle mani’ 

( Cala il sipario). 


PINE UKLL'aITO PRIMO. 
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■ * ì La stessa decorazione. È sera. ' * 

i < . < • ... • 

T SCENA PRIMA. \ 

*■ » . < k > • i • ‘ 

Clara seduta ad un tavolo a sinistra lavo- 
. rando in un ricamo , Malvina. \ 

• i t ' r t 

Mal. {entrando). Non è qui la mammina ? 

Cla. Donna Clotilde vorrai dire? , 

Mal. Sciocchezze! lo so meglio di te che non è 
nostra madre; ma l’uso vuole; e giacché 
questo basta a rendercela benevole. 

Cla. Troppo. 

Mal. Non ti capisco. . . , . .. 

Cla. Senti, Malvina: come sorella minore non 
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dovrei osare di parlartene; ma pure in que- 
sto momento mi sembra che farei male a 
tacere. Tu hai dimenticato gli affettuosi e 
saggi consigli di Marcello. 

Mal. ( con segno di noja) Ci siamo. 

Cla. Sebbepe fo|si picaina a^bpra,, ricordo le 
parole di Marcello, corti e le avessi udite pro- 
nunziare all’istante. Egli diceva: qualunque 
consiglio , qualunque esempio possa venirvi 
da altra donna, prima di seguirlo interro- 
gate voi stesse: Nostra madre avrebbe con- 
sigliato, avrebbe agito così? 

Mal. Quali sono questi cattivi esempi , questi 
cattivi consigli che ho potuto seguire? Mar- 
cello, si capisce, odiava donna Clotilde, pri- 
ma ancora che nostro padre la sposasse. Si 
ò ben saputa in appresso la cagione vera 
della partenza. In queilé poche lettere che 
ci diresse dall’Ameriea, ha egli mai mani- 
- festato il desiderio del ritorno, ha mandato 
una sola volta, non fosse che per conve- 
nienza , un saluto alla seconda moglie, di 
suo padre? Avrà motivi d’odio partico- 
lari, forse anche legittimi ; ma intanto mi, 
pare che tra il padre ed il fratello non ci 
•sia dà riflettere. /' ' 

Cla. Tu cerchi la scappatoja. Obbedisco an- 
eli’ io quando mio padre comanda ; e obbe- 
disco lei pure, ma in ciò solamente èhè non 
urta co’ miei doveri , cod ia tiara coscienza 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 55 

e con le massime che stanno scritte in que- 
sto libro che tu non lèggi mai, e che for- 
mano in oggi la mia Seconda coscienza. 
Mal. Io venero, io baóio queste cifre vergate 
‘ da nostra madre, ma confesso che mi bastò 
leggerle ulna volta. So appuntino quanto sta 
scritto in quel libro.' 

Cla. Lo credi, Malvina, ma non è. 

Mal. Abbiamo diversa la tempra. Tu ti esalti 
alla lettura di quel libro: e a me non par 
proprio tale da movere menomamente la 
fantasia ed il cuore. Dunque inutile par- 
larne; questione di gusti. 

Cla. Sarà come tu dici — eppure non lo credo. Il 
gusto ce lo forfidiamo noi stessi; il' tuo si ò 
guastato ne’ romanzi che ti dà a leggere 
donna Clotilde. 

Mal. Ne’ quali s’impara a conoscere il mondo 
o le sue ingiustizie; e s’ impara ad avere 
una volontà; a metterci sotto i piedi tanti 
pregiudizi ; s’ impara a combattere, a resi- 
stere contro molte leggi tiranniche della so- 
cietà. E poi ci si parla dell’amore... dell’a- 
more che rigenera. Vorrei che tu leggessi 
solo Valentine e Indiana di Giorgio Sand. 
Che fuoco! che bollore di passione! ( mo- 
strando un libro che tiene in mano ). Questo non 
l’ho finito ancora, ma ne prevedo lo scio- 
*• glimento. È di Ponzon du Terrail. Fa freo 
mere! C’ ò un intrigo.. 1 , un intrigo! -Me 1- 
diè a leggere il barone. 
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Cla , Io non so che insegnino questi tuoi libri, 
nè voglio saperlo; e’ mi fanno paura. Da 
qualche tempo tu non sei più la stessa. M I 
parli di libertà, ma in un certo senso;... mi 
dici che 1’ amore giustifica tutto , purifica 
tutto — e narri di azioni che a me pajono 
nè giuste, nè pure. Ti entusiasmi a sentire 
che il tale si è avvelenato per non poter spo- 
sare la donna che amava ; o, invece che av- 
velenarsi, l’ha rapita ai parenti, al marito ; 
insomma tante e tante cose mi dici di cui 
non si fa parola in questo libriceino; e ve 
ne leggo anzi delle altre che mi fanno pen- 
sare proprio l’opposto. Perchè non vuoi scri- 
verne a Marcello? Egli ti darebbe un buon 
consiglio. 

Mal. È inutile ; non sono già una bambina. 
Papà m’ incontrò tante volte con questi libri 
in mano e mai non me ne fece rimprovero. 

Cla. Non vi avrà badato, o non conoscerà egli 
stesso que’ libri. 

Mal. Ne parlai anche col barone. 

Cla. E ti disse?... 

Mal. Promise portarmene egli stesso. 

Cla. Per me sarebbe ragione piti che sufficiente 
per non leggerli piU. 

Mal. Perchè? 

Cla. Perchè nella faccia del barone e nelle 
sue parole ci scopro un non so che, che non 
m’ ispira nè amicizia, nè stima. . • « 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 57 

Mal. (sorridendo ironica). Ah!.. * perchè non ti 
guarda forse?... 

Cla. Oh, sorella! 

Mal. Perchè dunque? 

Cla. Perchè troppo ti guarda. 

Mal. E ti spiaee^ 

Cla. E mi spiace. 

Mal. Ti spiace?... Il barone è un bell'uomo. 

Cla. Non me ne accorsi. 

Mal. (da sè). L’ipocrita! (forte). Del resto 
credo che tu pure non gli riesci molto sim- 
patica. Ma non vuol dire sai... Nulla di piti 
assurdo che le simpatie ole antipatie istintive. 

Cla. Non sempre. Godo assai del ricambio. 

SCENA II. 

Clotilde e Teodoro da destra e dette. 

Teo. (entrando). Battete fermo il chiodo ( ve- 
dendo le due sorelle). Fatevi un po’ piti in 
qua; scostiamoci dalle mie sorelle. Clara è 
una tal borbottona. . . 

Ciò. Parla pure; non c’è pericolo che c’ in 
tenda. Sta lavorando. 

Teo. Dunque avete capito? Mi abbisogna averli 
prima di domani. I debili di giuoco vogliono 
essere pagati nelle ventiquattr’ ore. 

Ciò. Farò di tutto, puoi crederlo; ma non ri- 
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spondo di nulla. Tuo padre è da qualche gior- 
no di pessimo umore. Non c’è modo di av- 
vicinarlo, in seguito alle ultime notizie ve- 
nute d’America, 

Teo. È sempre stato lui l’ uccello del mal au- 
gurio. Non so perchè mio fratello abbia a 
darci molestia fin di laggiù ; si stava cosi 
bene senza di lui. Comunque sia , resta in- 
teso che i denari li avrò prima di domani. 
Con quattro moine... con que’ vostri' occhi 
ladri... I vecchi, si sa, gli è il loro pane 
d’ ogni giorno, esser grulli... e figuratevi 

■ lui, che ne va cotto... Sfido io! che alla sua 
età gli tocchi tanto ben di Dio!... P’h , sì .. 
si... lo sapete meglio di me! Oh! stamane 
volevano crepar dalla rabbia... ( ridendo). Ah ! 
ah! ah! se 1’ aveste vedute... 

Ciò. Chi? 

Teo. La signora Beatrice e la signora Ma- 
netta. Beatrice già non ve la perdona. L’ha 
presa sul serio quella tal stretta di braccio 
e quell’ occhiata dell’ altro di. 

Ciò. Quale ? 

Teo. Nel parco; quando lei civettava col si- 
gnor Cesare... 

Ciò. Si.'.. 

Teo. Stamane... tanto per passare il tem- 
po, lei e la signora Marietta vi facevano in 
pezzi. E naso, e bocca, e mento, e mani, e 
capegli... 
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Ciò. Me lo immagino. 

Teo . Invidia ! 
tio. Già. 

Teo. Schizzavano veleno. Mi volevo romper 
le costole dal ridere. 

Ciò. Tu ? \ 

Teo. Ma quando dissero degli occhi, allora 
poi mi sali la sènape al naso. Era troppo 

' grossa. ' . ' .' 

Ciò. Che osarono dire? 

Teo. Non merita il conto. 

Ciò. Me P hai da ripetere. 

Teo. Che avete gli occhi come le lingue di 
Strasburgo. 

Ciò. Cioè? 

Teo. Senza luce, affumicati, ingialliti. 

Ciò. Pan per focaccia, vivi tranquillo ; questa 
sorta di debiti li ho sempre pagati. Su me, 
proprio su me avevano da arrotarsi la lin- 
gua? E loro? Con quelle faccie che non movi 
un passo senza incontrarne dieci in mercato. 
Ah! sì che t’ alzan le groppe? Ma... ipp I . 
ipp 1 ... Mano alla criniera! Vedrai come sa- 
prò menare lo scudiscio... Affumicati, ingial- 
liti?... Guarda, Malvina, ti pare che abbia gli 
occhi affumicati, ingialliti? 

Mal. (andando a lei). Che? I vostri occhi? Chi 
è lo imbecille che osa pensarlo? 

Ciò. Non lo immagini? la signora Beatrice e 

‘là signora Màrietta. E in presenza di Teo- 
doro, capisci, hanno osato di dirlo. 
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Teo. Risposi ben io per le rime. 

Ciò. Tu ? 

Teo. Risposi: effetto d’itterizia che vi dà la 
vista di lei; cbè già il fiele vi scoppia. E 
come volevano saltarmi agli occhi , pensai 
bene di mandarle all’ inferno una volta per 
tutte. 

Ciò. Sento venir tuo padre. È meglio per ora 
che non ti veda. Grazie! Conta pure su me. 

Teo. (partendo). Anche questi sono azzeccati. 

Ciò. Malvina , Clara , lasciatemi sola con vo- 
stro padre ( Malvina e Clara escono). 


SCENA III. 

. . j " \ 

Leonardo e Clotilde. • • * 

, . . . . : .. . . ' 1 

Ciò. ( « Leonardo che appena entrato si sarà posto a 
sedere su d' una poltrona, di}jessimo umore). Leo- 
nardo ! Non rispondi? 

Leo. Scusa, ero distratto. 

Ciò. Lo sei da molti giorni. 

Leo. Non si può sempre avere lo stesso umore. 
Ciò. Me ne avvedo. 

Leo. Hai qualche cosa a dirmi? 

Ciò. Se t’importuna la mia presenza;. 

Leo. Ma no, ma no; quando mai l’ho pensato. 
Sentiamo dunque. 

Ciò. È cosa che non preme. Una bagatella. 
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Volevo parlartene adesso... così... tanto per 
non dimenticare e non aver più a pensarci... 
DI resto... 9 quattro noticine... La sarta... 
( presentando una alla volta le note). Il mercan- 
te di mode — Il giojellierc — Il tappezziere. 
È la terza volta che replicano rinvio. Fac- 
chini! Domando se dovrebbero ardire... Me- 
glio pagarli e disfarcene subito. Non voglio 
aver piti che fare con loro. 

Leo. ( dopo osservate le note). Totale: dieci mila 
franchi. Hai ragione. Una bagatella come 
tutte le altre. 

Ciò. Lo dici in una certa maniera... 

Leo. No .. Occorrono mica in questo momento? 

Ciò. Oibò. 

Leo. (ponendo in tasca), penseremo anche a 
queste. 

Ciò. Ho date tutte le disposizioni per la festa 
di domani. È l’anniversario del nostro ma- 
trimonio, il principio della vera mia felicità. 

Leo. Sì, sì... 

Ciò. Meno male (lo bacia in fronte, s'avvia per 
uscire e ritorna). Mi scordavo. 

Leo. Qualche altra nota? 

Ciò. Dove hai la testa? non sono mica una 

» ■ # ! 

spensierata, io. Un incarico per parte di 
Teodoro. 

Leo. Dov’ è stato in questi tre giorni? 

Ciò. Mah!.,. È giovane, si capisce; spende trop- 
po, però, ne convengo; ci vuol misura in tutto. 
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Dico bene? Ma quando si ha la sua età, e 
si è per di piti un bel giovinetto^. Tepdpro 

' è bello , non c’è che dire; il tuo ritratto- 

■ Dovevi essere tutto lui a veli t’ anni. Del re- 
sto... scappate di gioventù; non ti pare ? In 
somma... la dico tutta d’ un fiato: ha fatto 
un debito e ha l’obbligo di pagarlo entro le 
ventiquattr’ ore. • 

Leo. Lo paghi. 

Ciò. Con che vuoi che lo paghi? 

Leo. Ci pensi. 

Ciò. Lo sgrideremo, lo minacceremo, faremo il 
nostro ultimatum. Oh 1 infine adesso il de- 
bito c’ è, e non trattasi che di un migl.iajo 

• di franchi. ■ 

Leo. Solamente? (con irascibilità ). Non pagp 
debiti di giuoco ; non pago più debiti di 
sorta... Ne ho pagati abbastanza ; troppi ne 

• ho pagati. Mi stupisce che tu prenda le 

* sue difese. Avresti dovuto ammonirlo se- 

* veramente, non confortarlo a sperare nella 
mia bonomia. È arrivato in casa dopo tre 
dì d’assenza; m’è venuto a dare un salute*? 
Però la colpa è mia: d’ averlo guastata 
Che non osi comparirmi d’ innanzi. 

Ciò. Torto, è vero , torto marcio di non es- 
sere venuto da te appena entrato in casa ; 
non sapevo questa sua dimenticanza. Ma an- 
che tu ora ti arrabbii fuor di proposito. Il 
• soverchiò rompe il coperchio. 
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Leo. Rompe il coperchio... È da un po’ che me 
, ne avvedo. ; , 

Ciò. Non ti comprendo. 

Leo. Il soverchio — hai detto bene ... il so- 
verchio... ma, ripeto, la colpa è mia. 

Ciò. Spiegati meglio. 

Leo. Ebbene, sì, mi spiego meglio, e dico, che 
di feste, di balli, di banchetti, di cavalcate, 
di teatri, di cene, di caccie, se n’ è fatto un 
vero sciupìo; che non c’è regola nella casa... 
che si finirà pezzenti, se la continua così. , 
Ciò. (.con espressione di molto dolore). Basta . . . 
basta, Leonardo! Doveva arrivare questo 
giorno , ma non credevo così presto. L’ a- 
vevo preveduto .che vi sareste stancato di 
me; che vi sareste vergognato forse d’a- 
vermi scelta a vostra compagna . . . Perchè 
non parlarmi più franco? perchè mendicare 
un pretesto? e un pretesto che mi copre 
d’ oltraggio? (si asciuga le lacrime). 

Leo. Tu esci di seminato adesso. Non intesi 
mai pensare di simili orrori. Acquetati, via! 
Ciò. Il vostro cuore è buono , lo so; ma non 
tutti sono buoni. C’ è chi mi odia, e Dio sa 
se ci ho torto... Però voi,;, vi lasciate mon- 
tar facilmente. 

Leo. Non è vero; non mi lascio montare da al- 
cune, e non conosco persona che ti odj, od 
osi mostrarmelo almeno. 

Ciò, Inutile negarlo. Siete sempre di quest’u- 
more, ogni volta che.,.' . 


* 
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Leo. Ogni volta che?... 

Ciò. Ogni volta che vi arrivano notizie dal- 
l’America. 

Leo. T’ inganni. 

Ciò. Che gli ho fatto io a quel vostro fi- 
gliuolo? È lui che vorrebbe vedermi cac- 
ciata di qui; veder andar sossopra la casa. 

Leo. Sossopra la casa? Marcello? Ci fosse sem- 
pre stato in casa! Avrebbe avuto senno per 
tutti. 

Ciò. Perchè tardate a richiamarlo? Vi preme 
dunque più di me, più di vostra moglie? Bel 
cuore di figlio , che , tremando gli tocchi 
nell’ eredità qualche spicciolo manco , non 
esita di rimproverarvi una vita secondo il 
decoro e la dignità del vostro nome! È lui, 
cosa inaudita davvero! lui , un figlio ', che 
interdice al padre i banchetti, le danze, e 
tutte quelle cortesie che ogni persona civile 
usa tener cogli amici. 

Leo. Marcello mi offese, l’ho punito anchò 
troppo; ma come non è capace di basse 
azioni , cosi si vendica del mio corruccio 
acquistando in lontani paesi gloria al mio 
nome. Non è Marcello che m’ interdice le 
feste ; sono i creditori . . . i creditori che 
vennero ad aprirmi gli occhi sull’ órlo della 
ruina. È un momento d'amarezza, di sco- 
ramento... di rabbia, di paura, se vuoi, 
che mi ha fatto parlare cosi; credilo, Clo- 
tilde, nuli’ altro. ■ 
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Ciò. ( dopo averlo considerato un istante con un riso 
di trionfo che non può frenare , si avvicina a lui in 
atto umile e pieno di dolore; vedendo poi che egli , 
tutto in preda a' suoi pensieri, non se ne accorse , gli 
s ' inginocchia a fianco ponendo la testa sul di lui 
petto ). Ho potuto esserti causa di dolore, ma 
involontaria... Leonardo! perdonami! 

Leo. Perdonarti? E di qual colpa? non ne hai 
alcuna, tu, povero angiolo. Non te ne feci 
mai motto; t’incoraggiavo quasi... 

Ciò. Questo non toglie che io mi senta molto 
colpevole de’ tuoi imbarazzi. Anzi voglio es- 
ser franca; me n’ era stata fatta parola, e 
non vi prestai fede. 

Leo. Te n’era stata fatta parola? Da chi? 

Ciò. Promettimi non andare in collera, e ti 
dico tutto. 

Leo. Te lo prometto. 

Ciò. Dal marchese Bandellieri. 

Leo. Quell’ imbecille che mi fece chiedere la 
mano di Clara? 

Ciò. Pare un imbecille; ma dovetti convin- 
cermi che non lo è quanto lo si giudica a 
primo incontro, od è, per lo manco, un uomo 
di cuore. Ti fé’ ridere ch’egli aspirasse alla 
mano di Clara; eppure nulla di più serio per 
lui. Che c’ è di strano eh’ egli siasi inna- 
morato di Clara? Forse che non è bella? Il 
marchese è uomo di stampo antico; è solo; é 
Letture ed Esempi, . . 5 ; ; 
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ricco; e cerca di non finire in solitudine i 
suoi ultimi giorni. In poche parole: vedendo 
che non ti decidevi a dargli risposta e la- 
sciavi morir la cosa di per sè, venne l’altro 
jeri a trovarmi. Pensi che io mi sentissi 
poco impacciata dinanzi a lui? Conoscevo 
le tue intenzioni e temevo d’ esserne inter- 
rogata; ma egli invece, da buon diplomatico, 
prese le cose alla lontana. 

Leo . In qual modo? 

Ciò. Mi parlò di te , del tuo nome illustre , 
della sventura che , per circostanze malau- 
gurate , a certe famiglie debba cessare lo 
splendore al quale furono use dagli anti- 
chissimi tempi . . . Che a lui, aristocratico, 
rincresceva dal fondo dell’ anima la caduta 
delle case aristocratiche... e così, bel bello, 
mi fe’ intendere che tu navigavi in acque 
poco tranquille, che accennavi anzi al nau- 
fragio. Io , come puoi immaginare, gli diedi 
sulla voce, esprimendogli che non eravamo 
nati a tollerare umiliazioni... Ma egli, credi 
che se ne sia risentito? Per nulla! Tutto 
calmo, mi si posò di fronte, e, sentite, mi 
disse, lascio le vie torte e vado dritto allo 
scopo. Io amo madamigella Clara; è neces- 
saria alla mia felicità. Non ho nè fratelli , 
nè nipoti, e sono ricco di quattro milioni. 
Il conte Leonardo mi conceda la mano di 
Clara , e ci porremo subito d’ accordo per 
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avvisare ai mezzi di restaurare il suo cre- 
dito, che, al momento, pericola assai. 

Leo. Grazie, ma non accetto. Anzi , ti prego , 
non parliamone altro. 

Ciò. ( con umore). Come desideri. M’accorgo di 

« non aver più fortuna presso di te. Jeri ti 
parlo del barone, ti dico eh’ egli aspira alla 
mano di Malvina, che Malvina non è insen- 
sibile ai sentimenti del barone... tu mi ri- 
spondi, asciutto , asciutto, un bel no. Oggi, 
mentre credo aver trovato il mezzo di ri- 
mediare a molte disgrazie, tu non vuoi nep- 
pur darti la pena di riflettere se nel mio 
progetto ci sia qualche cosa di buono. Pa- 
zienza ! Non era per me , sai. Sono stata 
povera altre volte. Certo che allora non 
portavo un nome che imponesse alla mia po- 
sizione l’obbligo della dignità, del decoro... 
Ma non monta. Oh! per me qualche cencio 
da coprirmi e un tozzo di pane... 

Leo. Forse che siamo a questi estremi? 

Ciò. Se non ci siamo , ci verremo ben tosto. 
Il marchese Bandellieri conosce i nostri af- 
fari meglio di noi. Mi disse che il passivo 
oramai supera 1’ attivo. Mi pare che basti. 
Tu non vuoi rimediarvi? Il padrone sei tu... 
e, se ti accontenti, diventa per lo meno ri- 
dicolo ch’io me ne lagni. 

Leo. ( dopo un momento di riflessione). Fosse gio- 
vane almeno, questo marchese Bandellieri! 
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Ciò. Lo chiami vecchio un uomo a cinquanta - 
quattr’ anni? 

Leo Clara non ne ha che diciotto. Povera 
fanciulla, come vuoi che possa sperare la fe- 

• licità, che possa sentir la forza di amarlo? 

Ciò. Leonardo, tu calunnii me e te stesso ‘in 

> questo momento. 

Leo. Oh, mio Dio! è cosa ben diversa tra noi. 

Ciò. Dunque io ho sempre mentito quando dissi 

• di amarti? Dunque non miefedi felice ab- 

** bastanza? Oh! Leonardo, ti sono sfuggite pa 

• role assai dure. Oppure non ti basta dr ès- 
sere amato come ti amo? E allora , parla: 

" io non desidero nulla pih che conoscere il 

• modo di accrescere la tua felicità. ' 

Beo. Tu sei un angiolo, Clotilde! 

Ciò. Davvero faccio un bello sforzo ad amarti ! 

• ( molto carezzevole). Eppoi ho bisogno di dir- 
telo? 

Leo. Prova a parlargliene tu. 

Ciò. A Clara? Ma sì; lasciami in mano le bri- 

• glie, e fosse anche ombrosa la nostra pule- 
dra... bel bello, bel bello, basta palparla un 
po’ sul collo e sui fianchi ... la camminerà, 

• vedrai, come un olio, - • 


: V U » 
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SCENA IV. 

Servo e detti. • ' 

* 1 . * • * , - • ’ V. * \ 

Servo. Il barone Losaschì. 

Leo. Mi ritiro. > .* > 

Ciò. Va pure. Eh! (richiamandolo). Gliela canto 

chiara?... : '* 

Leo. Non desidero meglio. Se cesserà dalle 

sue visite m’ avrà reso un favore ( entra a 
sinistra). 1 • 

. V > 

SCENA V; ... . ... ’ 

' ' . . . • . . . ...... . \ 

Clotilde e servo , poi Baróne. 

f 

Ciò. (al servo). S’accomodi il signor barone 
(servo esce). Anche questa partitaè vinta; dopo 
quali sforzi però. Il vecchio vuol rinsavire... 
Troppo tardi; si provi a fuggirmi di mano*. 

Crede che io 1’ abbia sposato pe’ suoi begli 
occhi e per le sue sessantatrò primavere ?, 
Sopportare la miseria! L’ho voluto e saputo 
una volta; ma allora... Amavo ed era bello.., 
bello quel mio primo demonio !... e io non, 
avea diciott’ anni ( entra il Barone). 

Bar, Perdoni, signora contessa ... se non ac- 
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corsi pronto, come avrei voluto, al suo in- 
vito. Ero assente; non P ebbi che un’ora fa. 
Basta questo a giustificarmi? 

Ciò. Pienamente (indicandogli una sedia ). 

Bar. Come sta il conte Leonardo? La signorina 
Clara, la signorina Malvina ? 

Ciò. Ci fa grazia. Benissimo. Ed è a riguardo 
di quest’ ultima appunto, di Malvina, phe io 
presi la libertà di farle invito ad un breve 
colloquio. , . t 

Bar. Parli, signora Clotilde. Io m’interesso a 
tutto quanto riguarda la casa del signor 
conte, e per madamigella Malvina... 

Ciò. Sente una particolare affezione. 

Bar. Come ? Ella sa . . . 

Ciò. Sorpresa da me nell’ atto di indirizzarle 
un viglietto, Malvina trovò miglior partito 
di confessarmi ogni cosa. 

Bar. ( dopo breve pausa). Veniamo duqque al 
concreto. Le parole inutili non fanno pe^ 
noi. Il conte Leonardo, voglio sperarlo, sarà 
al bujo di tutto. 

Ciò. Non precisamente. 

Bar. Che? 

Ciò. Sa che il signor barone gli chiede la 
mano di madamigella Malvina. 

Bar. Menzogna! 

Ciò. ( alzandosi ). Signor barone! 

Bar. E la persona cortese che mi fa queste* 
onore d* interprete le mie intenzioni?... 


Digitized by Googl 



ATTO SECONDO 71 

Ciò. Le sta dinanzi. 

Bar. Lei? ( sogghignando ). 

Ciò. Io stessa. 

Bar. Per volontà di madamigella Malvina? 

Ciò. Per la mia sola, signor barone. 

Bar. Con quale diritto? 

Ciò. Con quello che accorda la dignità d’ una 
famiglia, d’ un nome che non deve, non può 
essere fatto scopo che a mire nobili, oneste. 

Bar. Egregiamente tesa la trappola, ma buona 
tutto al pili per gli animali dell’ aja; e que- 
sta volta invece . . . 

Ciò. Capitò il lupo, vuol dire?... 

Bar. 0 poco manco. 

Ciò. Troppo orgoglio o troppo spavento*? Si 
tranquilli: il conte non le fa questo onore: 
rifiuta. 

Bar. Ahi ( sogghignando ). Geloso tanto del de- 
coro, dell’ intatta dignità del suo stemma? 
Tanto geloso del suo buon nome questo conte 
Leonardo? Per questo dunque non 1’ affida 
fuorché a principesse del sangue... o a prin- 
cipesse del Circo, che torna tutt’ uno? 

Ciò. ( guardandolo livida di veleno, ma comprimendo 
la rabbia). Il conte Leonardo di Corazzano 
desidera che il barone Losaschi sia dispen- 
sato da ulteriori visite in casa sua. Non lo 
desidera, lo vuole la contessa Clotilde, già 
vedova del barone Coladewschi. 

Bar. (impassibile). Contiitui. Figlia di Oodefroi 
il saltimbanco. 
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Ciò. Uscite ! ( vedendolo rimanere va al tavo’o p or 
agitare il campanello , ma il barone le intercetta il 
passo e le dice con la massima calma ). 

Bar. Un momento — Per la memoria di Ema- 
nuele de Bardi! 

Ciò. Uscite! 

Bar. (sempre impassibile) Ucciso in duello, quel 
povero Emanuele! E dire che non valse a 
salvarlo il talismano di alcune lettere care 
e di un più caro ritratto che si teneva sul 
cuore 1... 

Ciò. ( spaventata ). Silenzio I 

Bar. Il suo padrino pensò togliere quel pre- 
zioso deposito ad ogni sguardo indiscreto. 
Si tratta dell’ onore di una donna che ha un 
marito e un gran nome. L’ultima delle let- 
tere data dalla notte che precedette quel 

- duello malaugurato — due anni or sono, se 
non erro. Chi sa che la contessa Clotilde , 
vedendo il ritratto e le lettere di quella 
donna, non possa porre il disgraziato pa- 
drino sulla via di adempiere ad un obbligo 
sacro? È una cosa assai delicata , non le 
pare?... Ma, perdoni, ella stava per suo- 
nare il campanello (scostandosi) Si serva. 

Ciò. ( awicinandosegli ). Ella che ne raccolse l’ul- 
timo sospiro ? 

Bar, Probabilmente. 

Ciò. Perdoni un momento inconsiderato di rab- 
bia. L’ avevo mal ^giudicato. Dunque quelle 
lettere . . . quel ritratto ? . . . . 
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Bar. Che vàie farci migliori? Guardiamoci in 
-faccia. Ci conosciamo. Proprio tra noi ci 
abbiamo a dar noja? E a vantaggio di chi?... 

Ciò. Si ; ha ragione , diffatti. Le ha con sè 
quelle lettere? * - 

Bar. Sulle prirbè , quàtìdo s’ àccorse degli 
amori tra me e la ragazza * pareva che la- 
sciasse andar 1* acqua per la china; e n’ero 
contento. Tutto ad un tratto le salta in capo 
di porcisi con la persona di traverso... Ci 
si perde, ci si perde, mi creda, a violentare 
il carattere . . . Ma ella torna buona; tanto 
meglio; non ho quindi difficoltà... 

Ciò: A consegnarmi... 

Bar. Quelle lettere, Sissignora, a suo tempo. 

Ciò. Perchè non adesso? 

Bar. Mah!... prima di tutto non le ho con me... 
e poi... non si sa mai... Ma giuro restituir- 
gliele e presto anche. 

Ciò. (dopo un momento di riflessione). Astuzia vec- 
chia, barone. Sapeva di quelle lettere... ma 
ella non le ha. 

Bar. Davvero?... Può darsi. 

Ciò. ( con la franchezza di chi pone il tasso innanzi 
risolutamente per uscire di dubbio). Non le ha, 
no, perchè... le hodistrutte ioconlemie mani. 

Bar. (facendo un alto di dispetto) Che? 

Ciò. (tra sè). Ne ero sicura. 

Bar. (avvicinandosele). Un consiglio, signora 
Clotilde. Eli’ ha girato il mondo a gabbar 
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degli sciocchi; è all’A, B, C, del mestiere. 
Impallidisce, trema, prega, ride, si sommette, 
si ribella, sempre fuori di tempo. Se non co- 
nosce altre botte, scelga alle prove un no- 
vizzo, non uno schermidore mio pari. 

Ciò. (senza guardarlo e sotto voce). Ebbene, le 
condizioni! Danaro? 

Bar. Oibò! . . . 

Ciò. Che dunque? 

Bar. Potrei ben dirle che ò bella... ma è pure 
maritata e 1’ onestà in persona. Non voglio 
procurarle rimorsi. D’altronde, se un’ ora fa 
avevo l’ opinione che tra me e lei si sa- 
rebbe potuto far della strada , adesso 1’ ho 
interamente caugiata. M’ ha dato prova di 
aver 1’ istinto non 1’ ingegno delle cose. 

Ciò. Basta, per Dio! Queste condizioni? 

Bar. In poche parole: È mantenuto che io fui 
cacciato di casa dal conte Leonardo per solo 
aver domandato la mano di sua figlia. A ben 
pensarci potrà servirmi... In seguito... in 
seguito se verrà all* uopo darà , a mio van- 
taggio, 8* intende, un consiglio. 

Ciò. E ancora... 

Bar. Nuli* altro. 

Ciò. Se io mi rifiutassi? 

Bar. Per vendicarsi, che farebbe nel caso ? 

Ciò. Fatalità ( tra sè). 

Bar. Fra tre giorni, una settimana al piti, 
torneranno alle sue mani, signora contessa, 


Digitized by Google 



3 

i 

0- 

le 


sure 

L 

JglìC 

ra fi 
,i Si- 
r hi 
va 4 
se. 


io fui 
er solo 
A to' 
»... >» 
o va 1- 


al P' 1 ' 
ionta^ 


ATTO SECONDO 75 

lettere e ritratto (#’ inchina per uscire, poi fer- 
mandosi). Ancora un consiglio: Quand’ ella 
va a visitare lo studio del signor Cesare , 
esamini se nello stanzino adjacente non sia 
per caso chiuso un qualche modello in carne 
ed ossa... modello femmina, s’intende. Che 
vuole? Un po’ d’abitudine alla indiscrezione, 
un po’ di gelosia fors’ anco , può far par- 
lare... e allora... Mi comprende?... Le son 
servitore. ( s' inchina nuovamente per uscire, ma 
senza muovere dal posto ; Clotilde rispondendo al 
saluto con un r»*o forzato , entra nelle stanze a 
destra). 


SCENA VI. 

Il Barone. 

Bar. Le avessi comandato di servire i miei 
interessi, non lo avrebbe potuto in piti per- 
fetta maniera. È da un po’ che studio il 
modo di sciogliermi da Malvina. Benedette 
ragazze! Non conoscono altra parola che 
matrimonio. Peccato però... È bella Malvina, 
e il sangue, a quest’ora, mi si è acceso nelle 
vene. Ma sposarla! Fossi gonzo!... Non ha 
piò dote oramai ; il conte è minacciato dai 
creditori... Brava Clotilde! Senza volerlo e 
credendo solo di umiliare il mio orgoglio , 
m’ ha tolto bello e bene d’imbarazzo. E chi 
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sa ancora che hi ufi momento di dispera - 
«ione... Basta... vedremo. 

SCENA Vii. 

• , ' * i . i 

Malvina , il Barone , indi il servo. 

Mal. Qui solo, Augusto ? 

Bar. Solo?... Difatti. È stato tale e così do- 
loroso il colpo ricevuto che , non so come, 
rimasi qui immobile, sebbene già congedato. 

Mal. Spiegati, Augusto. Mi fai tremare. . 

Bar. Malvina! noi non dobbiamo più vederci» 
mai più! 

Mal. Ah!... E tu hai il coraggio di dirmelo? 
Dopo tante proteste? 

Bar. Vi sono affronti che non si possono di- 
menticare. Quello che io soffersi in questi 
pochi minuti . . . 

Mal. Affronti? Dolori? Non vi comprendo. 

Bar. Per aver chiesta la vostra mano, Mal- 
vina*, per solo aver desiderato di farvi mia 
sempre, il conte vostro padre, a tutta ri- 
sposta, mi fece esprimere crudamente il de- 
siderio che io lo dispensassi da visite ulte- 
riori... 0 Malvina! Bisogna credere che io 
vi ami molto per lasciare invendicato un si- 
mile affronto. 

Mal. Mio padre? Nou è possibile. 
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Bar. Che sarà di me? Non lo so; abbandonerò 
questi luoghi. 

Mal. No ... Augusto! ... 

Bar. Potrei rimanere? Parto, si, con un amore 
nel cuore che avrebbe potuto formare la 
gioja e formerà in vece la sventura di tutta 
la mia vita; addio!... 

Mal. Per pietà, Augusto! 

Bar. Addio (parte). 

Mal. Ah! (*» lascia cadere sulla sedia). In questo 
modo? senza nemmanco parlarmene?... Oh... 
la vedremo (suona Jl campanello entrali servo). 

Mio padre è in casa?... 

Servo. È nel suo appartamelo. 

Mal. Favorite sapere se è solo e se non gli 
spiace ricevermi ( servo parte). Un tale af- 
fronto a lui... ad Augusto!... E per aver 
chiesto la mia manoL.. Ma per quali ra- 
gioni?... Le saprò... Voglio saperle!... 

. . , SCENA Vili. • ; 

» ;■ '! ; .. - 

’ : Leonardo e Maivina. • • • • 


Leo. Che ti salta in capo di voler parlarmi a 
; quest’ ora ? Stavo per pormi a letto. 

Mal. Mi duole d’ avervi importunato . . . Ma 
d’ altronde la cosa è tanto grave ehe io sen- 
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tivo il bisogno di passar la notte col onore 
e la mente tranquilla. 

ì.eo. Una romanticheria delle tue solite, oi 
scommetto; sentiamolo, via, ma spicciati, que- 
sto affare tanto grave che t’avrebbe rapito il 
sonno. Se però trattasi di cappellini o d’un 
abito mal assortito o di qualche pettego- 
lezzo della signora Beatrice , ti avviso che 
hai scelto male il tuo tempo. 

Mal. È vero che il barone Losaschi mi ba 
fatto l’onore di chiedervi la mia mano? 

Leo. Ho capito; buona notte (per andare). 

Mal. È vero che gli faceste rispondere che lo 
dispensavate da visite ulteriori? 

Leo. In qual tuono interroghi tuo padre?. .. 
Risposi quel che a me pare e piace. Non è 
a te che debbo rendere di questi conti. 

Mal. E a chi dunque? 

Leo. Malvina! Ti replico che parli a tuo 
padre! . . . 

Mal. Perdonatemi ; non so quello che io mi 
dica. Oh ! vedete, questa notizia . . . voi non 
sapete... ebbi torto a non confidarvelo pri- 
ma ... ma la verità è questa : io amo il 
barone. 

Leo. Tu l’ami?... Hai avuto torto, sì, grave 
torto a tacer con tuo padre, perchè fin da’ 
primi giorni ci avrebbe posto rimedio. 11 
barone non è uomo che si possa amare da 
una fanciulla del tuo nome. *. . 
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Mal. E allora perchè riceverlo in casa? per- 
chè invitarlo ai vostri pranzi , alle vostre 
feste, e permettere che si intrattenesse con 
me, con donna Clotilde , con Clara , e che 
alle nostre cavalcate si dichiarasse mio ca- 
valiere ? 

Leo. Perchè... perchè!... Anzi tutto, ripeto che 
non ho 1’ obbligo di dar le ragioni a tanti 
perchè... e poi... l’ho ricevuto... so io il 
perchè 1* ho ricevuto! Come si riceve tant’al- 
tra gente. E vuoi saperne più ancora? Per- 
chè quando mi fu presentato non avevo la 
disgrazia di conoscerlo come ora lo conosco 
benissimo. Ob, infine, per quattro parole in- 
zuccherate che t’ avrà detto in una contra- 
danza, sta a vedere che te lo sarai fitto in 
cuore da non potertelo più distaccare? Non 
sei già una bambina. A tuo padre spetta la 
cura della tua felicità ; datti pace. Quando 
sarai stata otto giorni senza vederlo, senza... 
Ob, figuriamoci se il barone è uno di que- 
gli uomini che lasciano le impronte indele- 
bili! E, finalmente, ti basti questa rivela- 
zione : il barone porta con sè tutta la sua 
fortuna; l'ha nelle dita; vive di giuoco. 

Mal. Sono calunnie. Adesso capisco la scena 
dell' altro giorno con Teodoro... E voi pote- 
ste dar fede a simili accuse? 

Leo. Ebbene, si; dopo la scena tra il barone e 
Teodoro, mi sono informato de’ fatti suoi, e 
seppi quello che non avrei mai sospettato. 
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Mal. Augusto capace di cosi basse azioni ? Non 
lo credo, no, non lo credo. È un partito 
preso. Non so per quali motivi, ma com- 
prendo ora che non volete darmi a marito. 
Leo. Yi perdono , perchè la testa non è più 
vostra in questo momento. 

Mal. Otto anni or sono, ero già fidanzata al 
marchese Silvestri; un bel giorno il marchese 
cessò di venire in casa, e voi mi diceste di 
mettere il cuore in pace, chè quel matrimo- 
nio era divenuto impossibile. Piegai il capo 
alla vostra volontà; soffocai dentro di me 
un’ affezione che fortunatamente non aveva 
posto profonde radici, ed oggi... oggi che ho 
- ventiquattr’ anni... che dopo molto aspettare 
finalmente un uomo mi offre il suo nome , 
voi, non solo come allora, mi dite che que- 
sto matrimonio è impossibile , ma cacciate 
anche lui di casa, quasi fosse un disonesto... 
Lui... la scelta del mio cuore! Oh! non sarà, 
non sarà!... Ma chi debbo dunque sposare? 
Leo. Un uomo da me scelto e che sia degno 
di te e del nostro nome. 

Mal. Ah, degno del nostro nome? È mia forse 
la colpa se non uno dei signori che frequen- 
tavano la casa nostra vi pose più il piede da 
otto anni? Dove lo troverò io un marito, se 
non fra quelli che formano oggi la società 
della casa- vostra? Ma non sarà — noi... per- 
chè amo, e giurai che questo amore du- 
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rerà quanto la vita. Al cuore non ci si co- 
manda ; non ci sono catene per un cuore che 
ama... Sono pure disgraziata! Mio Dio! 
quanto sono disgraziata! (piange dirottamente). 

SCENA IX. 

Clotilde , Clara , Teodoro , Leonardo , 
Malvina. 

\ 

Ciò. (entrando). Vostro padre decise così; è 
inutile importunarlo ^ quest* ora. 

Leo. Che altro di nuovo? Avete tutti giurato 
di non darmi pace stesserà? 

Cla. 0 padre mio , voi siete buono , voi non 
volete 1* infelicità di vostra figlia. Il mar- 
chese Bandellieri sarà 1* uomo il piti sti- 
mabile della terra, lo credo, ma il mio cuore 
sente una ripugnanza a questo matrimonio... 
e , non è egli vero che voi non mi costrin- 
gerete a sposarlo ? 

Teo. (con accento incisivo). U denaro che voi mi 
rifiutate mi abbisogna per un debito d’onore. 
Voi dovete sapere che significa debito d’ o- 
nore. Datemi, ve ne prego, quel denaro, o 
m’avrete ridotto ad un passo disperato. 

Leo. Bene vi sta di parlarmi in tal modo! Un 
passo disperato! A vostro padre osate ri- 
volgere una tale minaccia?.,. Anw tutto, si- 
gnorino, dove foste in questi tre giorni?.,. 

Letture ed Esempi. 6 
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Chi vi diede il diritto di rimanere fuori di 
casa, e rientrarvi poi come rientrereste in un 
albergo, senza neppure informarvi della mia 
salute; come se la casa fosse vostra, e non 
vivesse più chi ha il diritto, intendetelo bene, 
di giudicare le vostre azioni ? Dove foste in 
questi tre giorni ? 

Teo. Con degli amici. 

Leo. Quali amici? 

Teo. Quali? Oh bella 1 coi miei amici. 

Ciò. Teodoro 1 (facendogli segno di tacere). 

Leo. Lo senti come risponde? È lui che ha 
ragione; ma già... è diventato uno scavez- 
zacollo. Che gliene importa più di noi? Egli 
passa le notti nell’orgie, sciupando in com- 
pagnia di cialtroni e di sgualdrine, denaro, 
tempo e salute. 

Teo. Spreco... spreco... che cosa? Il denaro che 
non mi date? Oh, sta a vedere che merito 
d’essere chiamato uno scavezzacollo per qual- 
che ora d’allegria passata con fior di gente... 
Finalmente sono un giovinotto. Cosa faccio 
io che non abbiano fatto tutti alla mia età... 
che non abbiate fatto voi stesso? 

Leo. Levamiti d’ innanzi , o va a finir male. 
Perdio! troppo tempo dimenticaste il ri- 
spetto che ci dovete. Per la terza volta vi 
ripeto che io vivo, e che nessuno ha il di- 
ritto di parlare, quando io ho deciso. Ah mi 
credeste rimbambito ( a Clara e Malvina), per 
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obbedire ai vostri capricci? (a Teodoro ), e la. 
sciarmi spaventare dalle tue insolenti mi- 
naccio? Tu non avrai il danaro. 

Teo . No? 

Leo. Noi 

Teo. L’avrete voluto! (via) 

Leo. (« Malvina ). E tu non vedrai più il ba- 
rone ( o Clara ). E tu sposerai il marchese 
Bandellieri se a me pare e piace, perchè il 
padrone sono io, perchè se mi monta la col ■ 
lera... Vivaddio!.. . Levatemivi dinanzi! 

Cla. I 

Mal I \i u 99 ono spaventate a destra). 

, t ' 

SCENA X, 

Clotilde, Leonardo. 

Leo. ( passeggia la scena con passo concitato ; lo 
rabbia tarda a sbollire; di tratto in tratto proi'om- 
pe in voci inarticolate). 

Ciò. ( che erosi già posta davanti allo specchio , nej 
fondo, continua a slacciarsi » capelli). 

Leo. E dire che tutto questo... Oh, darei la 
testa nel muro per sfogar la mia rabbia, e... 
( vedendo Clotilde davanti allo specchio , con una 
parte dei capelli slacciati chele cadono artisticamen- 
te sulle spalle, s'interrompe per guardarla). Per- 
chè infìn dei conti... (*i ferma nuovamente a 
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guardar Clotilde , poi fa'un altro giro per la ca- 
mera ; quando finalmente i capelli di Clotilde sono 
tulli caduti, afferra il campanello c lo agita vi- 
vamente). 


SCENA XI. 

Servo, Glottide , Leonardo.. •» 

Leo. Fatemi servire il thè nell* appartamento 
della signora contessa ( servo parte). 

Ciò. ( voltandosi ). Che? amico mio! 

Leo. ( offrendole il braccio ed avviandosi con lèi a 

destra ). Sono un vero imbecille a lasciarmi 
pigliar dalla fpria< Andiamo. 

(Cola il sipario }s\ 


\ 
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Un casino di bagni a Nizza. È illuminato a festa . Giar- 
dino d’ aranci. 

(S' odono dall' interno i motivi d' un waltzev ). 
SCENA PRIMA 

Marcello , poi Beatrice , Federico , Cesare: 
altri signori e signore. 

Mar. (entrando). È questo il giardino degli 
aranci. Enrico non dovrebbe tardare. Mi fer- 
merò qui ad aspettarlo ( siede a sinistra e 
si pone a fumare). 

Fed. (entrando cogli altri ). È lei, proprio lei. ve 
lo assicuro. 

Bea. Caro* Federico, un bel granchio che avete 
pigliato. Figuratevi se avrebbe il coraggio 
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di venire in questa festa dove può incon- 
trare . . . 

Fed. E perchè no? Finalmente non ci vedo 
alcun male. Al braccio di suo marito... 

Ces. Marito? ah! ah! Di que’ mariti — un ma- 
rito posticcio basta gettar 1’ amo e si 
pescano a centinaja. Ma io credo con la si- 
gnora Beatrice che abbiate preso un bel 
granchio. Già un po’ di palpitazione al cuore 
ce l’aveste sempre per lei . . . Niente di pih 
naturale che vi paja vederla in ogni bella 
donna che vi casca fra i piedi. Bagni freddi, 
caro il mio giornalista, bagni freddi alla te- 
sta . . . o piti d’ una volta vi darà in ciana* 
panello. 

Tutti, (ridendo). Ah! ah! ahi 

Fed. Confesso che la sua faccia non mi di- 
spiaceva. 

Ces. E il suo spirito? 

Fed. In quanto a spirito... 

Dea. Spirito? Lei? Mi fate ridere. Qualche 
sguajataggine tutt’ai piti. 

Ces. Imparata a buona scuola. 

Dea. Un po’ di vendetta, non è vero , signor 
Cesare ? 

Ces. Non v’intendo. 

Bea. Via , via, non fate lo gnorri. E si , che 
non ce ne eravamo accorti? In qualità d’ar- 
tista al marito ... in qualità d’ uomo alla 
moglie. 
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Ces. I miei principii non fallano. 

Bea. Un po’ di carità, di grazia, almeno pel 
ricordo delle ore beate. O Dio! si sa bene; 
un principe russo . . . 

Ces. È sempre un principe russo. Ah! ah! Ma 
vi giuro . . . 

Bea. Adesso sì , vi si crede. Torniamo al vo- 
stro amore deluso , signor Federico. Dun- 
que era proprio lei ? 

Fed. In corpo ed anima. E vo ne convince- 
rete prestissimo. L’ho invitata per una con- 
traddanza. 

Ces. Accettò? 

Fed. Doveva rifiutarmi? 

Bea. Comincio a prestarvi fede ancor io. Però, 
non c’ è che dire. Ci vuol muso franco. E 
lui lo avete veduto? 

Fed. Chi? 

Bea. Il barone. 

Fed. Che barone! Vi dico le fui presentato 
dal mio amico Giulio, come alla moglie di un 
cavaliere... 

Ces. D’ industria. 

Fed. Oibò... Il nome... vattelo a pesca,... non lo 
ricordo. 

Ces. Eh! povero ingenuo! Non possedettero 
mai tanti stemma Sicilia e Bretagna, quanti 
se n'è appropriati lui , quel brutto figuro. 
Li ha avuti tutti oramai, fuor quello che gli 
si attaglierebbe di pili : due dadi e un mazzo 
di carte. 
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Bea. Che lingua! 

Ces. Me la invidiate? Eppure vorrei guada- 
gnarci nel cambio. Due anni or sono lo 
trovai ai bagni di Hombourg, seduto ad un 
tavoliere da giuoco, questo s’ intende. Cor- 
teggiava allora una Lady — laide , très laide 
mème — ma, a quanto si diceva, con un buon 
migliajo di sterline per ogni capello bianco. 
Figuratevi una capigliatura... 

Fed. D’ Assalonne? 

Ces. No; da Berenice; con la differenza che un 
capello nero non ce T avreste veduto con 
le lenti. 

Tutti. Ah! ah! (ridono). 

Ces. Si chiamava allora marchese di Noran- 
delles. — L’avevo incontrato un mese prima 
a Torino col nome pomposo di Don Josuè 
Noviciados y Montagnosa, e un altra sfilza 
di aggiuntivi che a pronunciarli tutti c’ era 
da buscarsi un’ angina. Mi fu presentato 
come marchese di Norandelles. Io gli sbar- 
rai gli occhi in faccia e stavo per dare in 
una grossa risata; ma egli, credete si sia 
scomposto? Per nulla. Mi si avvicinò mor- 
morandomi all’ orecchio : Silenzio sul mio 
vero nome: viaggio incognito... capirete, noi 
altri diplomatici... per affari politici. Gra- 
ziosi quegli affari politici! 

Fed. Che fosse un ( facendo V aito di chi suotta la 
tromba). 

. i 

È— 
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Ces. Eh! no... no... Fugge i creditori tutto al 
più e si ricatta sul giuoco. Questo lo assi- 
curano le male lingue, non io. 

Bea. Eh! guardate, Cesare, alla vostra sinistra ; 
nel fondo. . 

Ces. Un signore «he fuma il suo sigaro... Non • 
mi par strana la cosa. 

Bea. Com’ è nero! sembra un mulazzo. Chi 
sarà? 

Ces. Uh! Provate a gettar l’amo. Non è ani- 
male indigeno ma non bisogna stupirci; sia- 
mo a Nizza, città emporio di tutte le razze 
in questa stagione. Un amore con un mu- 
lazzo !... Che ne dite? Eppure... guardatelo 
meglio... non è un mulazzo. È un viaggiatore 
che varcò i deserti... le arene infuocate... Bel 
tipo di romanzo!... Assorto in cupi pensieri... 
Il suo cuore è ardente come i vulcani . . . 

Bea. E il vostro cosa vi dice in questo mo- 
mento? Guardate chi arriva. 


SCENA II. 

Clotilde e detti. 

Ciò. ( ne W entrare dà un’ occhiata a Marcello ) È 
lui — il conte Marcello; sono certa di non 
ingannarmi. — 
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Fed. ( « Beatrice, e Cesare). Silenzio per ora con 
lei. Scopriremo meglio la cosa. 

Bea. Non conviene dar la sveglia; avete ra- 
gione; nascerà qualche scandalo {a Clotilde ). 
Che vuol dire così sola? Temevamo anche 
di non più vedervi. Siete in ritardo. . 

Ciò. Alcuni affari trattennero mio marito; anzi 
non fu neppure lui che mi accompagnò. 

Ces. Non vi sarà mancato cavaliere. 

Ciò. ( continua a parlare con Beatrice). Verrà con 
sua figlia più tardi. 

Bea. Facesti egregiamente a precederlo. Avre- 
sti perduto il più bello della festa. 

Ciò. Da un po’ di tempo mi son venute a tedio 
le feste. Ci venni per compiacere... 

Ces. Al vostro cavaliere ? 

Ciò. ( « Beatrice). A mio marito. 

Fed. (o Cesare). Decisamente è rottura. 

Ces. (<* Federico). l n tutte le regole; ma sta 
buono; 1’ ultima parola voglio porcela io. La 
cortesia m’avrebbe chiuso la bocca; la scor- 
tesia invece ra’ irrita i nervi. 

Ciò. Ero stanca del viaggio; avevo un po’ d’e- 
micrania. Dopo quel giorno — passarono sei 
mesi oramai — non ho più avuto un momento 
di quiete. Mio marito ne sofferse... non vi 
posso dir quanto; e con ragione; ma chi 
poteva immaginarlo? Ci siamo decisi a ve- 
nir qui per evitare le dicerie. 

Bea. Capisco allora che il ballo . . . 
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Ciò. È stata una decisione improvvisa. Jeri 
contavamo di non venirci; ma una lettera 
eh’ egli ricevette stamane... Non so che gli 
si scrivesse in quella lettera per aver presa 
tosto la risoluzione di venire a questa festa. 

Ces. Forse una semplice preghiera di qualche 
alto personaggio . . . 

Ciò. ( risentita c guar dandolo acutamente ). Può 
darsi. 

Ces. E... ma adesso che ci penso... avete no- 
tizie di quel caro principe? 

Ciò. Se desiderate salutarlo, lo troverete nelle 
sale da giuoco. 

Ces. Dove perderà allegrissimaraente per lo 
meno un castello in Siberia... Oh! lo salu- 
terò volentieri. Gli sono tanto obbligato. 

Ciò. Non ne dubito. 

Bea. Vedeste quello straniero? (indicando Mar- 
cello ). 

Ciò. Dove? Ah!... Nonio conosco. Ritorniamo 
se non vi spiace nella sala... 

Ces. Da giuoco ? 

Ciò. ( o Beatrice ). Nella sala da ballo. V’incon- 
trerò forse mio marito a quest’ ora. Il vo- 
stro braccio, signor Federico ( escecn Federi- 
co e dà nel partire un' occhiata a Marcello ). 

Bea. ( prendendo il braccio di Cesare). Siete il gran 
scellerato. Ah! uomini, uomini! Non ci per- 
donate mai d’ avervi amato un po’ troppo 
( escono ) . 
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SCENA III. 

Marcello. 

Quella donna ha una espressione di melan- 
conia in tutti i suoi lineamenti che interessa 
a primo vederla. Deve aver molto sofferto. 
Non so definire il carattere della impres- 
sione che mi produsse. È pietà?.. È disgu- 
sto? Non è certo una impressione grade- 
vole, perchè sentii una traffittura al cuore, 
non appena comparve. Però quali amiche 1 
E forse ne è vittima senza saperlo. 

SCENA IY. 

Enrico , Marcello. 

Enr. Marcello! ' 

Mar. Finalmente ! Ti scrissi di venire a rag- 
giungermi qui, perchè tu devi aver parte ad 
ogni mia gioja , comé 1’ avesti ad ogni mio 
dolore. Enrico , vedrò stassera la mia fa- 
miglia. 

Enr . La tua famiglia? 

Mar. Quindici giorni dopo la tua partenza per 
Villafranca, dove ti chiamavano urgenti in- 
teressi , e la cura della tua salute , ottenni 
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il congedo per un anno dall’armata, e la- 
sciai Newjork col desiderio di raggiungerti 
e rivedere mio padre, Teodoro , le sorelle; 
perchè, te lo confesso, dopo la tua partenza 
ne ho sentito irresistibile bisogno. Disgra- 
ziatamente, giunto a Londra, ammalai e do- 
vetti fermarmi colà quattro lunghissimi mesi. 
Non avevo più notizia di casa mia. Appena 
arrivato a Genova , domenica scorsa , mi 
vi fermai tre giorni , e scrissi a Clara, an- 
nunziandole il mio arrivo ; ma dichiarandole 
ancora che in casa non avrei posto il piede. 
Mi rispose con un telegramma: « Partiamo in 
questo momento per Nizza. Ti aspetto infal- 
lantemente. * — Figurati la mia gioja. A 
Nizza, ero a poche miglia da te. Stamane, 
non appena qui giunto, corro alla posta e vi 
trovo una lettera di Clara... ma oiraè, triste, 
triste assai. Mi scrive che mio padre aveva 
deciso di venir a questo ballo stassera, 
eh’ ella era contenta perchè cosi m’ avrebbe 
potuto parlare; che avrei potuto rivedere 
mio padre; che una riconciliazione era di- 
venuta necessaria; che abbisognava del mio 
ajuto; che m’ avrebbe raccontato cose che 
mi attristerebbero assai... Mi pregava in- 
fine di attenderla verso la mezzanotte sulla 
terrazza che porge al mare; troverebbe forse 
il modo di ritirarsi dalle sale da ballo... Di 
Teodoro e di Malvina non una sola parola. — 
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Oh ! insomma, una lettera che mi fece bene 
e male ad un tempo. Ecco perchè ti spedii 
un telegramma di tanta urgenza non dubi- 
tando che saresti venuto. 

Enr. Vedrai che il male non sarà grande 
quanto lo immagini. Dissapori forse tra le 
tue sorelle e quella donna ; ma tu giungi in 
tempo per impedire i mali, se ve ne saranno. 
Coraggio! Non pensare ad altro ora che al 
piacere di rivederle. 

Mar. Ma perchè non una parola di Malvina ? 
E quale sarà la disgrazia di cui accenna 
d’ avermi scritto? Una lettera che io non 
ricevetti, che giunse forse a Newjork dopo 
la mia partenza. 

Enr. Qualche nuova spensieratezza di tuo fra- 
tello; non può esser altro. Clara ha ragione; 
devi riconciliarti con tuo padre. 

Mar. Non desidero di meglio. In casa però, te 
lo ripeto, non riporrò mai il piede finché vi 
sarà quella donna. — Solamente le dieci. 
Ancora due ore d’ impazienza, di tormento, 
d’ affanno 1 


SCENA V. 

Il Barone , Malvina e detti. 

Bar. ( dando il braccio a Malvina esce dalla destra, 
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per avviarsi al fondo della scena ). Qui potrete 
respirare a vostro bell’ agio. 

Mal. Mi sento già meglio. Avete desiderato 
che io venissi a questo ballo . . . 

Mar. Non m’inganno, no, è lei... Malvina! 

Mal.- (si volge sentendo il suo nome, riconosce Mar- 
cello e rimane immobile , quasi istupidita dallo 
sgomento). 

Bar. (a Marcello). Signore! 

Mar. (a Malvina). Non riconosci più tuo fra- 
tello? 

Bar. Che? ( fra sè). Non sa nulla (forte). Voi 
sareste? oh! quale fortuna! Malvina!.. 

( scuotendola ). Perdonate... (a Marcello). È la 
sorpresa... Dopo quasi nove anni... Non s’a- 
spettava di scontrarvi così d’ improvviso.. 

( Malvina, pòco a poco si rinfranca ). Via; rin- 
francati e presentami a tuo fratello. 

Mal. Si!... è la sorpresa... la gioja di rive- 
derti... Non c’ero preparata... Mi sono sen- 
tita come una mano al cuore... ma adesso è 
passato (dopo avergli stretto la mano più volte). 

Ti presento il barone Augusto Losasehi , . . . 
mio marito. 

Mar. Questa sì che è una sorpresa... ma gra- 
ta !.. . (al barone). Signore! Se sposaste 
mia sorella , certo vi sta a cuore la sua 
felicità ; non dubito che Malvina sarà sem- 
pre degna di voi. Avvicinati Enrico. Hai di- 
ritto, te lo dicevo poc’anzi, a dividere con 
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me le mie gioje — ( presentandolo ). Enrico 
Prosperi. Non è la prima volta che lo vedi, 
Malvina. Il mio amico piti caro. 

Bar. Che vi salvò la vita? . . . 

Mar. Quel desso. 

Bar. ( stringendogli la mano con effusione). Si- 
gnore !... 

Enr. Avrebbe fatto lo stesso per me. 

Mar. Questo poi sì ( « Malvina ). Ma quando ti 
sei sposata? Scommetto che la tua lettera di 
partecipazione è ferma ad aspettarmi in Ame- 
rica ; del resto puoi credere che non avrei 
mancato una così beila occasione. Proprio 
n’ era al bujo. Restai quattro mesi in Londra 
per grave malattia, e intanto non sapevo più 
nulla di voi... Guarda che destino!. .. Dun- 
que data da poco il tuo matrimonio? 

Mal. Da poco . . . 

Mar. E sei felicissima, questo si sa. Il vostro 
nome non m’ è ignoto, caro cognato. So 
anche di aver mandato a Malvina un certo 
predicozzo perchè in una sua lettera mi par- 
lava di voi con un pochino di romantiche- 
ria... A proposito: come sta Clara, e quali 
sono le ragioni, se le conosci, del suo mal 
umore? Oh! come sono impaziente di ve- 
derla ! Tu sai, e non ti sei mai offesa, nev- 
vero, della mia predilezione?.., È la piccina 
della nidiata. In realtà dunque che c’ è di 
male? Cosa è accaduto? 
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Mal. Da qualche giorno son priva di notizie. 

Mar. Eh!... Possibile !... Ma oggi non vi siete 
vedute? 

Maft Oggi?... Clara?... 

Mar. Può tardar poco ad arrivare. Fui qui 
invitato segretamente da una sua lettera. 
Papà, però, non sa nulla. 

Bar. (esagerando meraviglia ). Oh! si venga ora 
a dirmi che gli avvenimenti più straordinarj 
e più graditi non sono in gran parte opera 
del caso!... ( l' attore deve colla voce, col gesto, 
colla fisonomia, far comprendere allo spettatore che 
questa del loro arrivo da Marsiglia è una menzo- 
gna trovala al momento ). Siamo sbarcati oggi 
solamente da Marsiglia ... e senza la mia 
insistenza a voler vedere questo ballo, mal- 
grado un po’ di stanchezza... avremmo do- 
mattina continuato il nostro viaggio... e 
mancato a un così felice incontro. C’ è da 
gridare al miracolo ! Sì... davvero!... Ah! di’ 
la verità, ora non ti lagni più d’ esser ve- 
nuta? (Enrico si allontana a poco « poco inos- 
servato. per motivo di discrettezza ). 

Mar. Adesso capisco perchè Clara non mi parla 
di te nella sua lettera. 

Bar. Partir domattina? ci pensi?... Non è più 
possibile... E d’ altronde il nostro intento 
era di riunirci alla famiglia... Perdonate, 
caro cognato; do in fretta una scappata al* 
Letture ed Esempi. 1 
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l’albergo.. . perchè mi facciano ritirare le 
valigie... e torno qui per non più separarci. 

Mar. Avete ragione e ve ne ringrazio. Mal- 
vina vi avrà raccontato... 

Bar. Del dissapore con vostro padre? Si... 
sì... ma adesso sono qua io... s’aggiusteranno 
le cose, vedrete , pel meglio di tutti. Addio 
dunque... (per andare). Senti, Malvina ... 

Mal. (ai fratello). Scusa, (ai Barone). Partia- 
mo !.. . non ho piti il coraggio di mentire. 

Bar. ( a Malvina ). Cercate di perderlo di vista 
nella sala di ballo. Fra raezz’ ora mi trove- 
rete sulla terrazza. Fra un’ ora viaggeremo 
sulla strada d’Antibo (parte). 

SCENA VI. 

Marcello , Malvina. 

Mar. Mi sembra che ti voglia assai bene. 

‘ Mal. Si... 

Mar. E... di’ la verità, mentre siamo tra noi. 
Sei tu proprio felice? 

Mal. ( dopo un momento ). Sì. 

Alar. Pure la tua faccia non è ilare come ce 
la immaginiamo d’una sposa di fresca data. 
Non vorrei che tu m’ ingannassi. 

' Mal. Puoi crederlo ?... Ma, sai bene, il cangia- 
mento di posizione... 

Mar. Nostro padre sarà stato felice di vederti 
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bene accasata. È un ricco signore, tuo ma- 
rito, o vive coll’ opera dell’ingegno? 

Mal. È un ricco signore... Ma parlami di te... 
del tuo viaggio... della tua malattia... 

Mar. Ci sarà tempo. Eppure , sono certo che 
quando abbandonasti la casa avrà versato 
delle lacrime. Fosti sempre V enfant gaté 
del papà. Ne avrà pianto , chi sa quanti 
giorni, la nostra buona Clara. Tu devi con- 
solarti d’averli fatti piangere . . . Era una 
prova del desiderio che lasciavi di te. Dopo 
una vita di dolori, di fatiche , di stenti, di 
pericoli , Dio ha voluto concedermi que- 
st’ora felice . . . tanto più felice perchè ina- 
spettata. Vedervi tutti stassera! Sono im- 
paziente dell’arrivo di Clara. Mi scrive che 
non giungeranno prima della mezzanotte, 
perchè il papà sarà trattenuto fuori sino 
alle undici. E, dimmi, è invecchiato... nev- 
vero? 

Mal. Si . . . 

Mar. Quanto soffrirò di non poter subito get- 
targli le braccia al collo!... A proposito: non 
m’ hai ancora detto il giorno del tuo ma- 
trimonio ; quindi se è da molto che non lo 
vedi. 

Mal. Ah! il giorno del mio matrimonio?... 

Mar. E fa meglio ancora. Raccontami come 
è stato conchiuso... da chi... la prima volta 
che t* ha parlato... raccontami tutto. Io 
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sono curioso di conoscere la menoma cir- 
costanza che riguarda la tua felicità. 

Mal. (tra sè). Che gli dirò mai?,.. Dove tro- 
var la forza a mentire?... v . , 

Mar. Ebbene ? 

Mal. Vuoi proprio sapere?... 

Mar. Oli! tutto, tutto! 

SCENA VII. 

f . . • ' , 

Federico e detti . 

i» ^ ' 1 . * » * . 

. i ' * . ‘ ’ 

Signora.,., (a Marcello). Perdono se in- 
terrompo un colloquio — ( tra sè). Si cono- 
scono (forte). Sta per cominciare la contrad- 
danza e son qui a reclamare. 

Mal. Più che giusto; ma veramente ora... 

Mar. No; devi soddisfare al tuo impegno. Ci 
rivedremo dopo. ( avvicinandosele). D’ altra 
parte... sei sposa... divertiti ( Maioina parte 
al braccio di Federico). 

Mar. ( guardandole dietro ). Non 1’ ho mai ve- 
duta sorridere... Le sue risposte così tronche... 
sconnesse... Assicura d’ esser felice, ma il 
suo viso... la sua distrazione, i suoi sguardi... 
tutto congiura a farmi creder 1’ opposto. 
Vqgl^o parlarne ad Enrico,. 
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SCENA Vili. 

Clotilde inseguita da Cesare e detti. 

La voce di Clotilde di dentro. È una inde- 
gnità, lasciatemi, vi dico! 

La voce di Cesare . Non lo sperate. Dovete 
prima ascoltarmi. 

Ciò. ( arrivando affannata sulla scena s’ imbatte in 
Marcello che Sta per uscire). Signore: io non 
vi conosco, ma se siete cavaliere, libera- 
temi da un importuno. 

Mar. (a Cesare che arriva ). Signore! 

Ces. ( dopo aver guardato Marcello che si è posto 

1 tra lui e Clotilde), sta bene. - Ci scambie- 
remo, spéro, una seconda parola. 

Mar. Quando vorrete. Alloggio alla Gran Bre- 
tagna, e questo è il mio viglietto. 

Ces. E questo è il mio ( leggendo tra sè ). Che 
vedo? E non si conoscono? Comica dav- 
vero! ( inchinandosi ). Signore!... (partendo). 
Ah! ah! Graziosissima! 

SCENA IX. 

Clotilde , Marcello. 

# * ‘ , 

Ciò. Mi rendeste nobilmente un servigio di 
cui conserverò gratitudine sempre ; ma pure 
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sono pentita , o signore , d’ avervelo chie- 
sto. Le vostre ultime parole , quello scam- 
bio di biglietti . . . 

Mar. Non ve ne date pensiero. Non è la prima 
volta che mi trovo nella circostanza di ca- 
stigare un insolente. 

Ciò . Datemi invece la sicurezza «he nulla suc- 
cederà. Mio Dio! Quale rimorso se doveste 
correre un pericolo per me., . per me che 
non conoscete... e senza la persuasione forse 
d’ una nobile causa per cui l* affrontaste. 

Mar. La leggo ne’ vostri lineamenti, o signo- 
ra; d’altronde m’ è sempre parsa viltà da 
redarguirsi, qualunque violenza, fosse pure 
d’ una parola, usata ad una donna. 

Ciò. Voi siete, permettetemi il dirlo, un uomo 
d’ altri tempi — o ben rari , per lo meno , 
sono gli uomini che vi assomigliano. 

Mar. Disingannatevi. Non sono tanto rari gli 
uomini che possiedono il coraggio della loro 
onestà. 

Ciò. Forse. Non negherete però che di rado 
s’ incontrino, o perchè vivano disgustati del 
consorzio dei tristi, che pur troppo abbon- 
dano nella società , o perchè la società ne 
rifugga, paurosa del loro contatto. Gli uo- 
mini che si assiepano nelle nostre sale, non 
hanno per noi che un pensiero : trionfare della 
nostra virtù. Se è debole, lusingarci in se- 
greto con insulse proteste o con spudorate 
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menzogne, e riderne pubblicamente poi cogli 
amici. Se è forte e resiste, calunniarla; per- 
chè è tale 1’ orgoglio dell’uomo da non vo- 
ler confessare, neppure a sè stesso, la vera 
ragione della propria sconfitta e dell’ altrui 
resistenza. Ma , perdonate, signore : ho ce- 
duto a un bisogno di sfogo, e dico cose che 
non convengono nè al luogo in cui siamo, 
nè alla circostanza d’un incontro fortuito... 
e forse v’ho tediato . . . Ancora una volta, 
perdonatemi questo momento di sfogo. 

Mar. Continuate anzi. La vostra voce ha un 
eco dentro di me. Vi ascolto con piacere. 

Ciò. ( V attrice deve in tutta questa scena mostrarsi, 
ad arte, affascinante di dolore, di scoramento, e 
cercare di parere possìbilmente verissima). È la 
rabbia, credetelo, è un senso di scoramento 
infinito che m’ha fatto parlare! Sento quasi 
una necessità di piangere che mi fa in- 
toppo alla gola. Oh! disgraziata la donna 
a cui natura non fu madrigna , e addor- 
nolle il viso di qualche grazia ! C’ è da ma- 
ledirla, se pure si ha, questa qualsiasi bel- 
lezza che invece d’ispirare il rispetto, pare 
accordi altrui il diritto d’insultarla . . . Per- 
chè un insulto è questo che vi fa V uomo 
nel credere che la bellezza sia una garanzia 
d’infedeltà... d’azioni riprovevoli o tristi. 
Io ho ricevuto un immenso benefizio dal- 
1’ uomo a cui diedi la fede di sposa — la sua 
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stima. Ma egli non è più giovane; nessuno 
comprende che la gratitudine induce all’ a- 
more , e che ha sacri doveri quanto possa 
averli l’ amore. Questo è un torto che i 
giovani d’ oggidì non sanno perdonare. Con 
una parola gentile, con un atto di confidenza, 
credeste farvi un amico e non avete che ec- 
citato speranze colpevoli. Ho voluto dirvi 
anche questo, perchè non giudicaste di aver 
spesa indegnamente una parola per me. E 
ora... prima di separarci, appagate una mia 
curiosità: appartenete all’ esercito? 

Mar. Non di questo paese. Come poteste sup- 
porlo ? 

Ciò. La maschia schiettezza de’ lineamenti , e 
più di tutto il maschio carattere ; una sola 
vostra parola bastò per svelarmelo. Chi ha 
saputo sostenere le fatiche del campo e op- 
porre il petto a minaccie di morte, non può 
essere che un generoso. Cessa in me la me- 
raviglia, non la riconoscenza per la vostra 
nobile azione. Oh ! come vostra madre deve 
sentirsi orgogliosa di voi ! 

Mar. Mia madre *>... Non me ne resta più che 
la santa memoria. 

Ciò. Perdonate se non sapendo ... La vostra 
mano , signore. Forse non ci vedremo mai 
più... e... non vi paja troppa arditezza la 
mia... ditemi il vostro nome. Vi dirò il mio, 
se non vi sarà discaro il saperlo. 
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Mar. Marcello di Corazzano. 

Ciò. Ah!... ( rimane qualche istante a guardarlo 
poi si copre il volto con le mani come chi vuol na- 
sconder le lacrime). 

Mar. Piangete ? 

Ciò. Piango . . . perchè so d’ avervi fatto del 
male... senza volerlo. 

Mar. ( sentendo come una traffittura al cuore). Ah !... 
E adesso... vi prego... tacetemi il vostro... 
perchè a me... in questo momento, farebbe 
male 1’ odiare ( parte ). 

« 

SCENA X. 
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Clotilde. 


( guardandolo finché non sia scomparso e cangiando 
fisonomia rapidamente ). Così si vendica la 
donna che odii ! . . . Ogni riconciliazione con 
tuo padre è divenuta impossibile. Fuggirai 
da lui e da me , perchè , 1’ hai detto tu 
stesso, senti di non potermi pili odiare (pausa). 
Che significa questo improvviso silenzio?... 
Pare che abbiano disertato le sale da ballo... 
Si saranno raccolti sullo spianato ad ammira- 
re i fuochi galleggianti sul mare. Mio marito 
dev’ essere arrivato a quest’ ora. Per quanto 
abbia tentato, non riuscii a conoscere il con- 
tenuto di quella lettera, per cui risolse ve- 
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nire in questa festa. M’ ha detto d’ essere 
aspettato dal prefetto , non sarebbe perciò 
venuto qui che dopo le undici. Perchè tutti 
questi misteri?... Che il Barone fosse a Nizza 
sotto altro nome? .. . Il Barone! il mio genio 
perverso 1 Se fosse qui . . . ( rimane pensosa ). 

SCENA XI. 

M alvina , Clotilde. 

Mal. (non veduta da Clolildc). Era lui... mio pa- 
dre... Il sangue mi si aggiacciò nelle vene... 
Non ho quasi più la forza di movere un 
passo... Eppure bisogna fuggire... E qui mi 
ci perdo... Questi luòghi mi sono ignoti... 
( vedendo Clotilde). Quella signora mi porrà 
forse sulla via... ( avanzandosi ). Vogliate es- 
ser tanto gentile... ( riconoscendola ). Ahi 

Ciò. Malvina! Maledizione! È la fatalità che 
mela getta dinanzi. Qui... Voi? Scosta- 
tevi... Non m’avvicinate!... Oramai siete una 
straniera per noi. 

Mal. Io non ho a dirvi che una sola parola: 
Salvatemi... lo dovete. Voi più che ogni al- 
tra dovete salvarmi. Non mi fuggite ; mi 
aggrappo alla vostra persona... Non capite 
dunque clic se io incontro mio padre ... se 
rivedo Marcello, sarebbero capaci di ucci- 
dermi ?... 
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Ciò. Che? Voi vedeste Marcello?... 

Mal. In questo stesso luogo., e fui costretta 
a mentire. Non perdiamo tempo , ve ne 
prego. 

Ciò. Disgraziata! Ed era con voi il Barone? 

Alai. Sì... Dovevo incontrarlo sulla terrazza... 
M’ avrebbe condotta fuori di qui... ma 
quando vi giunsi... la prima figura che scorsi 
fu quella di mio padre . . . e m’ avvidi che 
additava il Barone a due persone che gli sta- 
vano a fianco... Tentai d’ avvicinarmigli fa- 
cendo il giro della sala... ma i due scono- 
sciuti che parlavano con mio padre , m’ a- 
vevano preceduto... e quando giunsi all’e- 
stremità della terrazza... s’ allontanava con 
loro . . . Che vuol dir questo? 
à Ciò. Ora ho tutto compreso. Il mistero di 
5 * quella lettera... il silenzio di mio marito... 

Il Barone è arrestato. 

Mal. Non c’ è più dubbio ! Che sarà di me ?... 
Ponetemi sulla via d’ uscire . . . Purché io 
mi fugga. purché non riveda nè mio padre, né 
lui, nè mio fratello , faccia di me quel che 
oh ; vuole il destino ... L’ ho meritato . 4 . Ma 

U' voi siete insensibile? . . . Voi che preparaste 

già la mia fuga? . .. 
aijitf Ciò. Insensata ! osereste ? 

Mal. Il Barone ebbe anche la crudeltà di dir- 
occi - melo. Debbo la mia disgrazia a voi sola. 
Ciò. Ha mentito. 
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Mal. Oh ! vi conosco. Al vostro confronto 
non mi sento perversa. 

Ciò. ( che era sopra pensiero ). È necessario evi- 
tare uno scandalo. La carrozza del prin- 
cipe è alla porta ... Ah! ( sorridendo con aria 
di trionfo ). Così Leohardo e Marcello, se l’a- 
vranno riaquistata , lo dovranno a me sola 
(a Malvina ). Ebbene... Si... Malgrado le vo- 
stre parole... non perdiamo tempo... ve- 
nite... Checché debba accadere, vi salverò... 

Mal. Troppo tardi! 

SCENA XII. 

t ' f * . 

Marcello e detti. 

( Malvina cade sul banco a destra, Clotilde rimare im- 
mobile a sinistra, Marcello, pallidissimo , si avanza 
lentamente in silenzio sin presso a Clotilde ). 

i 

Mar. Vi prego di lasciarci. 

Ciò. Il mio onore vuole che io risponda di lei 
a suo padre. Malvina deve venire con me. 

Mar. ( freddamente ). p er rispondere dell’onore 
altrui bisogna possederne uno che sia no- 
stro. 

Ciò. Signore! Poco fa difendeste dagli insulti 
una donna ; ora , siete voi che 1’ insultate. 

Mar. ( con un po' d’ impazienza ). p e r la seconda 
volta . . . lasciateci ) 
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Ciò. Poco fa ho potuto ammirarvi... Ora mi 
fate pietà ( esce ). 

. I ' 

SCENA XIII. 

Marcello , Malvina. 

Mar. ( s’ avvicina a Malvina, le solleva con la mano 
la fronte volgendola a sè). Guardatemi in fac- 
cia!... e, se ne avete il coraggio, sostene- 
temi ancora che quell’uomo è vostro marito. 

Mal. Non è... mio... marito! 

Mar. Avete trovato pronta alle vostre labbra 
la menzogna ; perdeste anche il rossore della 
colpa. Avete sofferto che la mia mano strin- 
gesse la vostra... che vi chiamassi col casto 
nome di sorella; mi voleste complice della 
. • vostra infamia... Dio vi perdonerà forse un 

W :« giorno ; io non potrò mai perdonarvi. 

Mal. Non è solo da questo momento che io 
sento tutto il peso della mia colpa . . . che 
vedo F abbisso che mi sono scavato d’ in- 
li 1# nanzi ... e che maledico a me stessa ; pure 
me- - so di non meritare il vostro perdono, ed è 
jnore per questo che non ho osato implorarlo. 

, no- Mar. Ma, per Dio! nell’ ora in cui stavate per 
coprirvi d’ obbrobrio, non pensaste ai bian- 
nsalti capegli di vostro padre, all’ avvenire di 

iltate Clara irreparabilmente distratto, a me che 

.(•Olili* 
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versavo il sangue in lontane contrade per- 
chè un giorno poteste dirvi superba d’ un 
nome glorioso... Oh!... la preghiera di no- 
stra madre! Prendetevi tutti i miei figli 
prima che uno solo si copra di disonore... 
Non fu esaudita! . . . Maledizione ! 

Mal. Pietà... Marcello!... 

Mar. Non pietà, no , per voi che nella im- 
magine che vi stampò in volto mia ma- 
dre, uccideste il pudore. Non pietà per voi 
che m’avete tutto rapito... Tutto, si!... Avevo 
una madre; l’ho veduta morire; ma le col- 
tri in cui giacque erano candide nell’ora che 
mi diede T ultimo addio , come nella notte 
che vi fui concepito. Le ha premute una 
maliarda. Uscii rejetto dalla mia casa... 
senza una speranza... con la morte nel cuo- 
re .. . Neanche 1’ amore aveva sorriso alla 
mia giovinezza! ... Ma mia madre riviveva 
nelle mie sorelle . . . Questa gioja m’ era ba- 
stata alla vita ; quest’ orgoglio m’ aveva 
fatto guardar la morte senza pallore... e voi 
soffocaste, impudica, tra i guanciali del vi- 
zio , il mio unico orgoglio... (con impeto di 
collera precipitandosi su lei ). Per la tua dan- 
nazione 1 Vi deve esser giustizia 1 

Mal. ( gettando un grido). Ah! ( Marcello si trat- 
tiene a quel grido . Malvina è caduta in ginoc- 
chio ). Uccidetemi... ne avete il diritto... ma 
ascoltatemi prima. 
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Mar , E che parola potrà raai distruggere la 
realtà della colpa? 

Mal. Nessuna... pur troppo!... ma io non ebbi 
da natura 1’ animo perverso. E se anche 
traviarono al male, sento che i buoni istinti 
non sono spenti del tutto. Meglio diretta 
la mia giovinezza, sarei riuscita a fine mi- 
gliore; ma dal giorno che usciste di casa, o 
Marcello , cessò anche d’ intorno a me il 
suono d’ogni severa ed onesta parola. M’ero 
lusingata di prossime nozze... e in quella lu- 
singa la mia mente aveva tessuto i più bei 
sogni dell’ amore. Cadde presto quella lu- 
singa, ma non il desiderio, non i sogni del- 
1’ amore. Al nostro fianco venne a posarsi 
una donna... 

Mar. (tra sè). Il genio malefico della nostra 
casa ! (forte). Ma però voi aveste una madre, 
e il ricordo della sua vita doveva essere una 
salvaguardia, una guida alla vostra. 

Mal. Ne’ primi giorni seppi rifuggirne; la sua 
compagnia mi era sembrata funesta ; in se- 
guito... c’era un tal fascino ne’ suoi modi 
nella sua voce ... e poi mi voleva compa- 
gna ai teatri, ai balli, alle cavalcate ... e 
io diveniva di dì in dì avida di nuovi pia- 
ceri. I vecchi amici di casa, perfino i piìx 
stretti congiunti, s’erano allontanati da noi. 
Vi si sostituiva una società allegra , libera 
nelle parole, e ne’ modi. Oggi , dopo che il 
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velo mi cadde dagli occhi, mi appare qual è 
realmente e provo orrore d* essermene com- 
piaciuta . . . d’ averne subita l’ influenza . . . 
d’essermivi assimilata gradatamente... quando 
invece Clara nc rifuggiva, e io la biasimava 
di rifuggirne. Era tra loro il Barone. In- 
dovinato il mio carattere , lo dominava. 
Mi venne sott’ occhio un giorno un roman* 
zo , quello stesso che voi m’ avevate strap- 
pato di mano. Tremai sulle prime del desi- 
rio di leggerlo ... ma quella donna rise de’ 
miei scrupoli, non ho saputo resistere.! Dopo 
quello , ne lessi altri molti... e la mia fan- 
tasia s’era accesa... sentivo bisogno d’amore, 
sentivo bisogno di avere un segreto. Amai 
il Barone, ma credo con la mente più che 
col cuore. Era facile accorgersi della troppa 
dimestichezza che esisteva tra noi; però 
nessuno se ne diede pensiero. Me ne rimpro- 
verò Clara una volta , e le mie risposte 
furono cosi amare che non osò più riten- 
tarlo. Quando mio padre , alle cui orecchie 
erano giunte tristi notizie del Barone , lo 
invitò a non riporre più il piede in sua 
casa , io mi credetti offesa nel mio amore 
e nel mio orgoglio . . . Due sere dopo rien- 
travo nella mia stanza per dar libero sfogo 
alle lacrime... Vidi sul mio tavolino un vi- 
glietto. L’apersi. Era di mano ignota ed ano- 
nimo. Mi si avvisava che il Barone era stato 
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assalito da febbre violenta improvvisamente. 
La mia ragione si smarrì... Uscii inosser- 
vata dalla mia stanza... Speravo che la di- 
sperazione mi darebbe la forza di rompere 
la serratura alla piccola porta che conduce 
al giardino . . . Qual non fu la mia meravi- 
glia! Era aperta. — Un’ora dopo scoprivo 
1’ inganno... volevo tornare addietro... ma il 
Barone mi parlava con tanta tenerezza; mi 
faceva sì dolci promesse... Vi ho creduto. 

Mar . Sciagurata! 

Mal. Non erano corsi quindici giorni da quella 
notte, e già il Barone mi si mostrava nella 
sua realtà. Oh! quante volte fui sul punto 
di fuggire da lui e ritornare alla casa pa- 
terna ! Me lo impedì sempre la vergogna. 
Qaell’ uomo non ha mantenuto la sua pro- 
messa ; ebbe anche la crudeltà di svelarmi 
una turpe fila d’ inganni. Non 1* amo più... 
sono cadute tutte le mie illusioni ... e per 
colmo d’ obbrobrio rimasi con lui che ora 
disprezzo. La disperazione è sottentrata al- 
1’ amore. Oh I vi sono momenti, credetemi , 
Marcello , momenti in cui mi sento assalita 
dal desiderio di porre a’ miei dolori , alla 
mia vergogna , a’ miei rimorsi un fine vio- 
lento!... Questo non basta, no, a farmi per- 
donar la mia colpa . . . ma io sento che se 
avessi nell’ ora del pericolo trovato il soc- 
corso di un onesto consiglio... se foste stato 
Letture ed Esempi . 
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sempre al mio fianco . . . potrei oggi ancora 
sollevare dinanzi a voi la mia fronte senza 
vergogna ( quando Malvina ha cessato di parlare 
Marcello ha il volto chiuso tra le mani e piange 
come un fanciullo ; Malvina gli si avvicina ). Oh ! 
non piangete, Marcello ! Maleditemi piutto- 
sto! Io tremo di doverle scontare ad una 

ad una le lacrime che vi faccio versare. 

v > 

Mar. ( tra sè ). E vero ! è vero! Un assurdo di- 
sdegno, un falso orgoglio m’ottenebrarono la 
ragione ! Ho voluto fuggire ! Ho disertato 
il mio posto nell’ora del pericolo... Io... 
io che avrei dovuto rimanere vigile senti- 
nella al focolare domestico !... E tu ( parlando 
a sè stesso ), tu ti credi un uomo coraggioso 
per aver affrontato una palla nemica , tu 
che fuggisti d’ innanzi al pensiero di dover 
sopportare una umiliazione, un dolore, e 
lasciasti senza appoggio costei... È tua... 
si !... tua gran parte di colpa! Il tuo posto 
era là.. . al fianco delle tue sorelle ... e tu 
orgoglioso egoista, l’hai disertato!... (alzan- 
dosi vivamente ). Malvina ! se io vi dicessi c’è 
da varcare un oceano , c’ è da consacrare la 
intera vita al lavoro , e a prò di molti 
infelici... c’è da soffrir patimenti di freddo, 
di caldo, di fame... e non lagnarsene mai; 
c’ è in fine di tutto questo... il perdono di 
Dio, la riacquistata coscienza del bene, 
la novella stima di noi... e forse, chi sa?... 
forse ancora la felicità?... 
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Mal. Se fosse vero, Marcello 1 . . . 

Mar. Se fosse vero ?... Ma guardate chi ar- 
riva. 

Mal. Mio padre! . . . 

Mar. Ponetevi in ginocchio sul suo passaggio. 

L’ ora della espiazione incomincia. 

La voce di Leonardo. Inutilmente mi trattie- 
ni. Fu qui veduta. La troverò. 

SCENA Vili. 

Leonardo , Clara e detti. 

Leo. ( vedendo Malvina). Ah! ( Malvina è caduta 
in ginocchio. Marcello s'è ritirato in disparte ). 
Mal. Perdono! 

Leo. Mai !... Mail... Vi male... 

Cla. No ! ( con un grido, ponendogli la mano alla 
bocca ). 

Mar. ( prende per mano Clara e la scosta da Leo- 
nardo... mentre dice a questi in modo da non esser 
sentito nè da Clara, nè da Malvina ). Voi avete 

perduto il diritto di maledire. 

Leo. ( guardando V uomo che ha proferito queste 

parole). Marcello! . . . 

% * ' 

Cala il sipario. 


fine dall’atto tbezo. 
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ATTO QUARTO 


La stessa decorazione dell’ atto primo. 


SCENA PRIMA. 

t 

Clotilde , poi Claudina. *, 

Ciò. ( entrando da sinistra ). Claudina. 

Cla. ( comparendo dal fondo ). Comandi. 

Ciò. Osserva se siamo sole. 

Cla. I dopo aver osservato alla destra e nel fondo ). 

Sole. Il conte Leonardo è da piti di un’ora 
chiuso nel suo gabinetto di lettura con suo 
figlio, P americano ; la signorina Clara è 
tutta in faccende nella sua camera. Pare che 
debbano prepararsi ad un viaggio assai lun- 
go. Lo stesso Giuseppe, che non c’era verso 


» 
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a levarcelo da’ piedi negli altri giorni, sta- 
mane uscì per tempo e non è per anco ri- 
tornato. 

Ciò. Hai tu bene riflettuto alla proposta che 
ti feci jeri a sera ? 

Cla. Non c’ era da riflettere. Ella comandi. 
Son qui per obbedirla. 

Ciò. Non avrai a pentirtene. Ora dimmi : il 
conte ha cercato di te stamane ? 

Cla. Jeri a sera e stamane. Jeri sera volle 
solamente aver certezza che io le avevo con- 
segnato quel piego. Avutane risposta affer- 
mativa , crollò il capo con un po’ di mal 
umore,, u credo avergli inteso borbottare, 
mentre s’allontanava: Non me lo sarei 
aspettato. 

Ciò. Bene. E stamane? 

Cla. Stamane era pallidissimo quando lo scon- 
trai sulle scale. Scommetto che non chiuse 
occhio in tutta la notte. Mi domandò s' ella 
era svegliata. Risposi ch’ella non s’ era po- 
sta a letto, e che l’avevo intesa passeggiare 
a passi concitati per la stanza. Jeri non è 
discesa a pranzo , egli soggiunse , non vor- 
rei che si sentisse ammalata. Credo che non 
discenderà neppure oggi, gli risposi, perchè 
m’ ha detto stamane di voler rimanere sola, 
e s’ è chiusa nella sua stanza. 

Ciò. Egregiamente. 

Già. Se n’andò poi crollando il capo come jeri 
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a sera, ma senza aggiungere parola. È vero, 
signora padrona , che il conte Marcello ha 

^ pagato tutti i debiti di suo padre ? Scusi la 
mia curiosità. 

Ciò. È vero. 

Cla E avevo inteso dire dal Giuseppe eh’ egli 
era partito poverissimo di casa sua. Trovò 
dunque il tesoro in quei paesi laggiù ? 

Ciò. Il conte Marcello raccolse in questi ul- 
timi giorni la ricca eredità lasciatagli da 
una zia che morì durante la sua assenza. 
Eccoti spiegato 1’ arcano. Ora fammi bene 
attenzione. Tu hai la chiave della porta che 
dal giardino mette nel mio appartamento? 
Dalla a me. 

Cla. Eccola. 

Ciò. Prendi queste due lettere ( rimettendone una 
terza in tasca ). Non questa. La farò ricapi- 
tare a suo tempo. Questo vigliettino lo con- 
segnerai a Giuseppe, per il signor conte, non 
appena sia uscita di qui. Quest’ altra la por- 
terai tu stessa... ( facendo un segno del capo). Mi 
capisci ? 

Cla. Ho capito. 

Ciò. Trova modo di uscire inosservata ; e per 
la via girati indietro , per assicurarti che 
nessuno ti segue. 

Cla. Lasci fare a me. 

Ciò. Fermati poi in casa... ( ripete lo stesso segno 
del capo), ad attendere i miei ordini. 
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Cla. ( sentendo rumore ). Non siamo più sole. 
Qo. Attendi qui un momento. Avrò il tempo 
d’uscire. — Siamo intesi (ponendo V indine 
sulla bocca). 

Cla. Non dubiti. 


SCENA II. 


Claudina, Enrico , poi Clara , 
più tardi Malvina. 

Enr. Direte al conte Marcello che sto qui ad 
attenderlo. 

Cla. È con suo padre. Lo farò avvisato. Ecco 
intanto la signorina Clara (via). 

eia. ( entrando ). Malvina! . . . ( vedendo Enrico ). 
Oh! perdonate , signor Enrico; credevo di 
trovar qui mia sorella, e . . . 

Enr. Vi dispiace di trovar me in sua vece? 

Cla. No. Ma siccome mi aveva detto . . . 

Enr. Io pure sono venuto ad attendere vostro 
fratello... però voglio esser franco, speravo 
d’ incontrarvi. Jeri vi scopersi l’animo mio, 
tutto me stesso. Non ottenni da voi che una 
sola risposta: Parlatene a mio fratello... a 
mio padre. Perchè cosi lontana da me ? 
Sedete qui; ascoltatemi, Clara. 
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Cla. ( siede vicino ad Enrico che rimane in piedi > 
V’ ascolto. 

Enr. Quando, or fa nove anni , ho abbando- 
nato F Italia, c’ era intorno a me il deserto. 
Avevo per compagno un amico, ma egli non 
poteva in quel tempo dividere con me nep- 
pure una gioja. I suoi dolori aumentavano 
il numero de’ miei. Non desideravo più la 
morte perchè mi sarebbe parso una viltà la- 
sciar lui così solo ; però la vita non aveva 
per me nessuna attrattiva. Ma in questi ul- 
timi tre anni, alle mie angoscio, si mescolò 
una lontana speranza. Era giunta a vostro 
fratello una lettera. Vi si parlava di me , 
vi si diceva che due nomi, il suo ed il mio. 
volavano a Dio congiunti in una sola pre- 
ghiera. Da quel giorno , la vita mi sorrise 
men triste e sperai. Ditemi, o Clara, se la 
mia speranza fu vana. 

Cla. Devo io darvi altra risposta da quella 
di jeri ? 

Enr. Ditemi almeno che vi sentireste felice che 
vostro padre e vostro fratello m’assentissero 
di dirvi mia per sempre ? 

Cla. Oh ! Sì, sì ! 

Enr. Voi mi amate, Clara? 

Cla. Ma. .. io . . . 

Enr. Sì , mi amate. Oh! ditemelo pure schiet- 
tamente, perchè vostro padre . . . 

Cla. Ebbene? 
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Enr. E vostro fratello acconsentono (entra Mal- 
tuna e fermasi nel fondo ). 

Cla. Davvero? (resta un momento interdetta, poi 
tendendogli la mano). Enrico: se il consacrarvi 
ogni mio pensiero, ogni ora della mia vita 
basterà a farvi felice... io vi giuro nel nome 
di mia madre che lo sarete. Enrico: vi amo! 

Enr. Grazie! 

Mal. ( da sè nel fondo ). Si amano ! Oh! essa la 
merita la felicità! 

Cla. Non più, Enrico! La nostragioja resti chiusa 
qua dentro; dissimuliamola a noi stessi. Son 
giorni di molta tristezza. Se dovesse il pen- 
siero della mia felicità inaridire una sola 
delle lacrime che oggi impongono le comuni 
sventure, mi parrebbe di sentirmi men buona, 
meno degna di voi. 

Enr. E tale io vi desidero. Il vostro contegno 
di poc’ anzi m’ è caro come la franchezza di 
questo momento. So che tremaste di amarmi 
in segreto da vostro padre e da vostro fra- 
tello, e ciò m’ è la salda guarentigia del- 
l’avvenire. Prima di essere sposa, la donna 
ha i suoi doveri di figlia. Non comprendo 
che possa stimarsi ed amarsi colei che, per 
incontrarne de’ nuovi, tradisce i suoi primi 
doveri. 

Mal. Ah! 

Cla. ( trasalendo a quel grido). Malvina! 

Mal. (avanzandosi). Avete ragione, signor En- 
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rico : Clara ha un’ anima candida. Ho sen- 
tito in questi giorni irresistibile il bisogno di 
abbracciarla... e non volli. 

Cla. ( correndo a lei per abbracciarla ). Sorella ! 

Mal. No... ( allontanandola). L’ ho imposto a me 
stessa. Enrico: quando mi crederete fatta mi- 
gliore; quando ne sarò meno indegna, allora 
mi permetterete voi di abbracciarla. 

SCENA III. 

Marcello, Giuseppe e detti. 


Mar. (entrando ). Vi prego, sorelle, lasciateci 
soli un momento; e preparatevi alla partenza. 
Mancano appena tre ore. Vi chiameremo a 
suo tempo. 

Enr. ( accompagnandole alla porta a destra , dice a 
Clara ). Fra poco. 


' SCENA IV. 

I 

Marcello, Enrico , Giuseppe. 

i * » 

Mar. (a Giuseppe). Hai fatto?... 

Giu. Eccovi la cambiale. Fu restituita a prezzo 
d’ oro. 



124 LETTURE ED ESEMPI 

Mar. Non monta. Purché sia distrutta ogni 
prova. In faccia al pubblico 1’ onore è già 
salvo. Promise non dirne parola? 

Giu. Me ne replicò il giuramento. 

Mar. Respiro. Dal notajo sei stato? 

Giu. Sì. Non appena partiti la casa sarà posta 
in vendita, arredata com’ è; crede di aver 
già sottomano il compratore ; in somma pro- 
mise di trattare onorevolmente e a nostro 
vantaggio. A qual ora si parte? 

Mar. Calato il sole. Seti rimane qualche fac- 
cenda incompiuta, datti le mani attorno ché 
il tempo ha le ali. 

Giu. Vado. 


SCENA V. 


Marcello , Enrico. 


Mar. Veniamo a cose più serie. Hai veduto 
Teodoro ? 

Enr. Un’ora fa. Passeggiava a capo chino sulla 
tolda del battello. Gli parlai ; mi rispose a 
monosillabi. Stimai lasciarlo nel suo silenzio 
e mi tacqui. Il capitano mi assicurò che lo 
terrebbe d’occhio fino all’ora del nostro im- 
barco. 
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Mar. M’ajuterai tu, Enrico, a ritemprargli l’a- 
nima di virtù. Bisognerà ricominciare da 
capo la sua educazione. Vedi a che portano 
la vita oziosa, i bagordi, le orgie, i tristi com- 
pagni? Quando penso eh* egli è mio fratello, 
mi sale al viso una vampa di rossore! Ti 
giuro, che vi fu un momento in cui m’assalse 
un desiderio feroce. Falsare una firma, lui... 
il figlio di quella santa! Credi che can- 
gierà? 

Enr. Speriamolo. Ne ha fatto promessa. Eppoi... 
la vita del campo, la ferrea disciplina, il de- 
siderio di emulazione:... tolto alla vita oziosa 
del libertino potrà rifarsi onest’ uomo. 

Mar. Oh ! 1’ anima mi s’ è rotta per tante 
lotte durate in così breve tempo! Mio padre 
s’ è finalmente convinto della necessità di 
partire. Credo ve 1’ abbiano deciso la pub- 
* blicità pei giornali dell’ ultimo scandalo in 
Nizza , e la convinzione d’ aver agito leg- 
germente, collo invocar l’appoggio dell’au- 
torità , in una questione così delicata come 
quella del barone. 

Enr. Era questione da risolversi col disprezzo, 
o con un colpo di spada , se pure lo meri- 
tava la turpe viltà di quell’ uomo. 

Mar ; Come convincere mio padre a staccarsi 
da lei? Capisci che io m>n potevo, nè do- 
vevo dirgli: vostra moglie v’inganna; vo- 
. atra moglie... Quello che tu sai. Comin- 
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eiai dunque dal provargli : come delle di- 
lapidate sostanze, e dell’ errore di Malvina 
e di Teodoro , con la troppo facile condi- 
scendenza, con l’esempio della triste società 
da lei introdotta in sua casa , fosse quella ». 
donna la principale cagione , anzi la sola. 

Gli rammentai avergli predetto, prima ancora 
del suo matrimonio, ogni male che in seguito 
avvenne. E finalmente: credete, gli dissi, 
che sosterrà con voi la vita modesta , ap- 
partata, povera quasi, a cui la condannano la 
perduta fortuna e le umiliazioni sofferte? Io 
ho già consumato per voi la maggior parte 
dell’eredità raccolta testé; non posso dare 
quanto m’avanza alle sue smodate ambi- 
zioni ; sarebbe una imperdonabile colpa. Debbo 
provvedere all’avvenire di Clara, di Mal- 
vina, di Teodoro. Ho fatto già troppo. Ep- 
pure : volete una prova di quanto asserisco? 
Scrivetele che gli ultimi casi vi fanno la 
necessità di esulare; che i vostri figli par- 
tono per l’America; che il cuore non vi basta 
di abbandonarli; che Marcello vi ha posto 
per condizione eh’ ella non debba seguirvi. 
Proponetele una separazione amichevole. Ella 
rimanga ; voi le assicurerete presso il no- 
tajo una rendita conveniente al nome di cui 
la onoraste. — Non accetterà, mi rispose, 
ella è gelosa del suo onore; ha il suo amor 
proprio; non accetterà. — « Provate, padre 
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mio. » La suaconvinzioge cominciò a vacillare. 
Me ne avvidi; e battei il chiodo con tanta 
insistenza che finalmente riuscii. Le scrisse. 
Non ebbe risposta. Ella si chiuse in istanza; 
non si lasciò veder più. Temo che trami qual- 
che cosa. E intanto mio padre si spaventa di 
quel silenzio, ed è nuovamente indeciso. Le 
fece stamane tener l’atto pel quale le viene 
assicurata una rendita presso il notajoSilva- 
gni. Mandò a rispondere solo queste parole : 
È in piena regola. Sta bene. Dite al signor 
conte che desidero mi si risparmi una scena 
d’ addio. 

Enr. E rimandò 1’ atto? 

Mar . No; lo ritenne. 

Enr. Dunque tuo padre non avrà più difficoltà 
di seguirci ? 

Mar. Ci seguirà. Or ora me ne rinnovò la 
promessa; ma porterà seco il desiderio di lei 
— ed io sento che finirà per odiarmi. Oh! 
Enrico! Sai tu d’ un uomo più disgraziato 
di me? Formo le mie ruine sulla salvezza 
de’ miei. Non uscii di questa casa con tanta 
angoscia il giorno che ne venni cacciato. Lo 
ricordi, Enrico? Eccolo là ( conducendolo al 
balcone da cui è la vista del porto ).L’ Andrea Do- 
riaì Collo stesso battello, toccheremo Genova 
un’ altra volta. La stessa nave di tuo zio ci 
porterà traverso 1’ Oceano, Camminerà ca- 
rica di molto infortunio! Oh! via, via dalla 
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mia mente i funesti pensieri! Divento su- 
perstizioso; dammi il tuo braccio, Enrico; 
conducimi fuori; quest’aria mi fa male. 

SCENA VI. 

Leonardo , Marcello , Enrico. 

Leo. (entrando). Avevi ragione, Marcello; non 

. merita rimpianto. È un’ ingrata. Abbandonò 
la casa senza sentire il bisogno di strin- 
germi la mano. 

Mar. Partita? Di già? 

Leo. Me ne diè avviso un suo viglietto in que- 
sto momento. Non una parola di cuore. 
Nulla!... Ma è già cancellata dalla memoria. 
Andremo lontano, non è vero? Molto lon- 
tano ! Marcello , quante colpe dovrai per- 
donarmi. 

Mar. Io? (abbracciandolo). Tenetevi pronto; 
verremo a prendervi presto. 


SCENA VII. 


Leonardo solo. 

Leo. Non una parola di affetto dopo averla 
colmata di benefizj. L’ ho meritato. Avessi 
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ascoltato i tuoi consigli, Marcello! L’ in- 
grata! (dopo riflessione). Meglio così; partirò 
libero almeno; senza una spina nel cuore. 

SCENA Vili. 


Clotilde e Leonardo. 


Ciò. ( entra senza rumore dalla porta a sinistra, vede 
Leonardo e s ’ arresta un istante ). È solo. Il 
momento è opportuno ( A* un P° * di rumore 
chiudendo la porta). 

Leo. ( volgendosi a quel rumore ). Clotilde ! 

Ciò. ( fingendo ritornare). Mi credevo sola. 

Leo. Fuggitemi pure , non son piti nulla per 
voi. Meglio non vedervi, che vedere... 

Ciò. Che cosa ? 

Leo. Quello che siete. 

Ciò. Davvero che vi conviene quell’ aria sde- 
gnosa! Che io sia stata fin qui niente piti 
che il vostro trastullo, mi pesa farne espe- 
rienza, ma pure ammettiamolo; che oggi vi 
sia venuta a noja e 1’ abbiate gettato, fatto 
in pezzi sotto ai vostri piedi... anche questo 
mi pesa, ma ammettiamolo ancora. Che dob- 
biate poi , dopo averlo spezzato, guardarlo 
con aria di scherno... Scusate, signor conte, 
Letture ed Esempi. 9 
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questa non è piti fanciullaggine; è crudeltà. 

Leo. Ah! voi siete il trastullo? Il bel trastullo, 
davvero, a cui ho fatto schiava la mia vo- 
lontà per nove anni... che dico nove? per 
sedici anni... da che v’ho conosciuta... a cui 
ho sacrificato la società de’ miei pari, la mia 
fortuna, amici, congiunti, ogni cosa pih cara. 
Voi il trastullo? voi che non sentiste il bi- 
sogno in questa ultima ora di crudele ama- 
rezza di rivolgermi una sola parola di af- 
fetto ? 

Ciò. Dite piuttosto d’ addio. E a che prò? Era 
certo, si, lo comprendo, una lusinga al vo- 
stro amor proprio, cacciarmi dal vostro fian- 
co, e tuttavia nell’ ora del distacco vedermi 
ai vostri piedi, implorante una misericordia 
di cui non mi avreste stimata degna... bagnar 
forse di lagrime quella mano che mi respin- 
geva da sè. .. ma, signor conte, per quanto 
io vi debba, la coscienza delle mie azioni, ad 
un simile passo, comanda al mio orgoglio di 
non prostrarsi e tacere. 

Leo. Io vi scrissi che solo una dura necessità 
mi costringeva a quell’ atto... che il dipar- 
tirmi da voi sarebbe stato dolore... immenso 
dolore... vi esortavo a compiangermi... e in- 
fine a dirmi ancora una volta la vostra 
volontà. 

Ciò. Si, è vero — ma... Oh ! non mi fate par- 
iarei Fro uscita di questa casa per non rien- 
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trarvi mai più. Una circostanza spiacevole 
mi vi fece rientrare. Avevo dimenticato due 
carte le quali volevo vi fossero consegnate 
dal vostro notajo. Ora mi sembra inutile. Amo 
meglio consegnarvele io stessa. Prendete. 

Leoi L’ atto pel quale vi è assicurata una 
rendita? . . . 

Ciò. Che io rifiuto ( movimento in Leonardo). Ri- 
fiuto ! L’ altra è una semplice nota di tutti 
i giojelli che aveste la generosità di darmi 
in questi nove anni. Li troverete nella mia 
stanza. Ciascuno di essi ricorda un felice 
momento della mia vita... ma come mi spo- 
gliaste d’ogni cura illusione, cosi di tutti mi 
conviene spogliarmi. Entrai povera qui . . . 
debbo uscirne povera ancora. Non ho piu 
nulla a dirvi... Addio per sempre! 

Leo. No, Clotilde. Fermatevi; lo esigo. È una 
follia codesta ( volendo restituirle le carte). Ri- 
prendete; lo voglio. 

Ciò. Mio Dio! Mio Dio! Sono così al basso 
caduta, che dobbiate umiliarmi in simile 
guisa? Poter io vendere a voi, per uu pu- 
gno d’ oro , la pace dei vostri ultimi anni? 
Poter voi così distruggere il dolore... il ri- 
morso forse . . . d’ avermi indegnamente re- 
ietta ?... Ma dunque il nome, di che mi ono- 
raste, non era agli occhi vostri onorato, per 
consegnarlo a una donna che stimavate potei? 
senza il menomo rincrescimento accettare il 
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vostro abbandono, in cambio d’aicuni giojelli 
che le donereste e pel solletico d’alcune mi- 
gliaja di franchi? Oh! come vi ho mal cono- 
sciuto ! Io che soffocavo qua dentro la dispe- 
razione, il dolore, la rabbia... solo perchò non 
vi venisse troppo assiduo, troppo faticoso com- 
pagno il rimorso!... Ebbene, giacché mi vi 
costringete , sappiatelo : io ra’ ero proposto 
di parervi un’ ingrata, perchè avevo com- 
preso la vostra dura necessità di lasciarmi, 
e dicevo a me stessa: fagli quest’ ultimo sa- 
crifìcio... la tua memoria deve abbandonarlo 
per sempre, perchè, se lo seguisse, non gli da- 
rebbe mai pace ! Oh ! vi ho mal conosciuto! 
Oh ! adesso , si, tutte le mie illusioni sono 
svanite per sempre (piange). 

Leo. Clotildel Non piangete I ascoltatemi; non 
stimai già di farvi un’ offesa... potete imma- 
ginarlo? Asciugate quelle lacrime. Il mio fu 
un atto di giustizia e credei dovesse parervi, 
nella dura necessità in cui mi trovavo, un’ 
ultima prova d’ affetto. 

Ciò. Un’umiliazione! 

Leo. No, no, yì ripeto ; gli ultimi fatti hanno 
portata tanta ingiuria al mio nome, che il 
rimaner qui è oramai divenuto impossibile. 
Marcello offrivasi di provvedere al vostro 
avvenire ... 

Ciò. Il vostro figliuolo mi fa volontieri la ele- 
mosina di alcune migliaja di franchi per il 
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piacere di cacciarmi di qui. Generoso dav- 
vero I Ma il vostro figliuolo è onesto e vi 
ama; oome dunque concepire che nell’ora del- 
P amarezza, quando è fatto più vivo il bi- 
sogno d’ affettuosi conforti , vi divida da 
quella che la legge, che Dio, che la comu- 
nanza del bene e del male, che l’amore, in- 
fine, fanno essere la più naturale vostra com- 
pagna? 0 mi stima indegna di voi, e d’aver 
parte alle sventure domestiche, o voi stima 
già tediato di me,... felice di porre tra le no- 
stre due esistenze un oceano. E in un caso e 
nell’altro la supposizione di vostro figlio è 
un oltraggio. A che perderci in vane pa- 
role? Quello che fu deciso sarà irrevocabile. 

I vostri figli vi bastano. Io valgo ad aprire 
le piaghe, non a sanarle. Eppure... No... no, 
sarebbe una imperdonabile debolezza!..'. 

Leo. Quale? voglio saper tutto — Parlate. 

Ciò. ( *« tuono d‘ ineffabile Iristeua). Proprio in 
quell* ora in cui speravo riscattarmi d’ogni 
passata leggerezza, dei molti dispiaceri che . 
vi ho cagionati ; proprio in quell’ ora in coi 
cominciavo a sentire il mio vero orgoglio di 
sposa!... Avevo sognato una casetta modesta 
in qualche bella vallata. Egli non possiede 
più nulla, dicevo tra me... egli fu in questi 
giorni oppresso da inaspettate sciagure. Eb- 
bene, tu sei ricca ancora de’ tuoi giojelli; 
sono molti; basteranno ad una vita, oscura 
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si... ma tranquilla... Quando gli vedrai chinar 
Ja testa sul petto . . . sarà la tua voce che lo 
richiamerà a meno funesti pensieri. Bada ! 
ogni ora della tua vita deve formare una 
prova d’affetto. Se avrà le notti turbate dai 
sogni , e tu allora lo stringerai nelle tue 
braccia; vivrà del tuo sorriso... per te sola... 
Chi sa che un giorno tu non lo costringa a 
sciamare: Ecco la vera ricchezza! In questa 
speranza era riposto il mio orgoglio! Ohi 
pur troppo i bei sogni... basta il più lieve 
rumore per farli svanire. 

Leo. ( che mentre ella parla sara rimasto estatico a 
contemplarla ). Non svanirà, Clotilde, non può, 
non deve svanire! 

Ciò. Che? 

Leo. Ma ero ben folle io a pensare che avrei 
potuto senza tedio e senza dolore , vivere 
un solo giorno senza di te . . . Questi due , 
in cui rimanesti chiusa nelle tue stanze, se 
tu sapessi quanto mi hanno fatto soffrire !... 
Inutile il negarlo... Clotilde, la mia vita è 
oramai un tuo desiderio , la mia vita è la 
tua volontà. Non partirò. 

Ciò. Partirò io, signor conte. 

Leo. Clotilde! 

Ciò. La ferita penetrò troppo addentro ; non 
si medica più. 

Leo. Nell’ amor proprio ti senti offesa... non 
nell’ amore di sposa... perchè... sapevi be- 
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nissimo che tu potresti odiarmi fin’ anco , 
che io non cesserei dall’ amarti. L’ offesa tu 
la senti nell’ amor proprio ? Ebbene . . . co- 
manda, che debbo fare per risarcirtene? 
Ciò. Nulla ; partite ... E d' altronde sarebbe 
indegno di voi . . . Abbandonare i vostri fi- 
gli? I vostri figli che hanno diritti... 

Leo. Minori de’ tuoi. 

Ciò. Sia pure. Ma... che vale dissimularlo?... 

Jeri versai molte lacrime ; questa notte era 
_ la rcbbia invece... ed operò una rivolu- 
zione in tutte le mie idee , in tutti i miei 
sentimenti. T” ha fatto ricca, essa mi gri- 
dava; t’ha dato un nome... ma tu gli hai 
dato la tua giovinezza! Oh! la tua giovi- 
nezza! Dove uno splendore di fortuna, dove 
il privilegio d’un nome. che valga un’ora della 
,, tua giovinezza? L’ hai tu dunque irremissi- 
...bilmente perduta? Parvemi allora che le 
idee m’ andassero in preda ad una vertigi- 
ne... Non so per qual movimento istintivo, 
mi trovai davanti allo specchio... Ero gio- 
vane ancora... ero ancora bella! Chi sa? 
Potevo amare un’ altra volta... sentirmi ria- 
mata.. 

Leo. Tu amare un altro?! Tu? Non com- 
prendi che il cuore non ha mai consentito 
a lasciarti?... Tu immaginavi la vita in una 
modesta casetta, ma con me, sempre con me, 
© adesso vuoi fuggirmi? No, Clotilde; guar- 
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dami... Dimmi che resterai con me. La tro- 
veremo , si , quella modesta casetta. Fallo 
per pietà almeno, se non per amore. Sono 
vecchio, o Clotilde, e soffersi in questi ul- 
timi dì come non soffersi mai nella mia 
vita. Tu lo desideri? Io dimentico tutto ... 
i miei figli... il mio orgoglio... il mio onore... 
tutto, sì tutto, ma non lasciarmi 1... 

Ciò. Tacete! è una crudeltà la vostra... Vo- 
lete forzarmi a cedere ancora una volta alla 
vostra volontà... eppoi... se fra un’ ora Mar- 
cello vi dice che iò v' inganno , che siete 
insensato nel credermi... voi mi caccerete 
nuovamente di casa. 

Leo. No, te lo giuro. 

Ciò. Me lo giurate? (dopo un momento). Non 
debbo più crederlo... addio I 

Leo. (ponendosi fra lei e la porta). Non uscirai 
di qui, Clotilde... dovessi farti violenza... 

■ Sono tuo marito, per Dio! 

Ciò. Non più dopo quella proposta (segna la 
carta in cui colla proposta di separazione amiche - 
vole le si dava assicurazione di una rendita). 

Leo. Più non esiste ( mettendola in pezzi ). 

Ciò. E stimate che io ceda ad una violen- 
za ? Io? 

Leo. Sì, hai ragione . . . perdona ; è tanta la 
disperazione, tanta la paura di perderti che 
mi si ottenebra il senno. A te, Clotilde, una 
violenza?... Commoviti, attendo dalle tue 
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labbra la vita o la morte. Vuoi che io baci 
i tuoi piedi, che umilii alle tue ginocchia i 
miei bianchi capegli? {cade in ginocchio) Fa 
di me quello che meglio ti aggrada... Cal- 
pestami, uccidimi anche... ma non partire, 

Clotilde, per carità non partire! 

Ciò. E i vostri figli? 

Leo. Non ho più figli! 

Ciò. Quando saranno partiti... 

Leo. Ebbene? 

Ciò. Leonardo! ( guardandolo con tenerezza). 

SCENA IX. 

’ ‘ ** . ■ „ v. 

Marcello , Malvina, Clara , Enrico, 

Giuseppe e detti. 

Mar. Eccoci, padre mio. Qui, lei? maledi- 
zione! 

Leo. ( guardando a Clotilde). Non parto piti. 

Tutti. Che?! (mentre Clotilde con aria di trionfo 
sta per uscire, Marcello la ferma e le dice con voce 
calma terribilmente ). 

Mar. Avete ucciso mia madre! Ucciderete 
anche mio padre! ma vi giuro... se arriva 
quel giorno... vi troverò ( Clotilde lo guarda 
con un sorriso di sprezzo e parte ) é 

SCENA X. 

Marcello , Malvina , Clara , Enrico , 

Leonardo , Giuseppe. 

Leo. (a Marcello ed a Clara). Non inutili rimo- 

! 
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mostranze , Marcello. Risparmiamoci una 
scena dolorosa. La mia decisione è irrevo- 
cabile.,.. 

Mar. Sia (A* segno a Motivino e a Clara di accostarsi 
in silenzio ). 

Cla. ( inginocchiandosi alla destra di Leonardo ). 
La vostra benedizione! 

Mal. (inginocchiandosi a sinistra). U vostro per- 
dono! 

Leo. (vuol parlare, non può ; le alza , le stringe al 
seno e poi fa segno che partano. Quando stanno 
per varcare la porta egli fa un passo verso loro 
quasi per fermarli, poi si arresta e viene a cadere 
su una poltrona ponendosi le mani alla gola per 
accennare che la commozione lo tiene alla strozza ). 
È passatoi (si toglie le mani dalla gola). Torna 
libero il respiro! Da me divisa la mia fami- 
glia... per sempre... Snaturato... sì... snatu- 
rato!... non vale negarlo. Oh! i miei figli... i 
miei figli! Fra pochi minuti avranno salpato 
dal porto... Se avessimo potuto tutti partire!... 
Ma Marcello... Era un’ingiustizia a cui do- 
vevo ribellarmi. Che dirà il mondo? (pausa). 
Che importa a me del mondo? Quando vivre- 
mo soli in una modesta casetta, ch’ella consa- 
crerà a me tutte le ore del giorno... Parli 
pure il mondo... la nostra felicità non avrà 
mai orecchie per ascoltarlo. Perchè tarda a 
venire? Non sente che io ho bisogno di non 
j aver dinanzi che un solo pensiero, che lei 
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sola? Ohi il sacrifizio ch’iole feci! Come 
dovrà amarmi in compenso! ... Se non mi 
amasse piti ? ! No! lungi da me questo pen- 
siero! Più non amarmi? Sarebbe troppo or- 
ribile! ... Non è possibile.., no... 


SCENA ULTIMA. 

Servo e detto. 

Leo. ( sentendo rumore ). È dessa ... ( vedendo il 
servo ). Che c’ è? 

Ser. Una lettera per il signor conte. 

Leo. Chi 1’ ha portata? 

Ser. Un fattorino di piazza. 

Leo. Ritirati! ( guardandola ). U carattere di 
Clotilde?! È strano! Perchè mi scrive? Forse 
per dirmi che mi attende... Sarà così senz’al- 
tro! {legge). « Caro conte. — Qual più, qual 
« meno , abbiamo tutti una dose di amor 

* proprio. Il vostro vi lusinga che possiate 
« fare all’ amore e piacere malgrado i vo- 

* stri sessantaquattr’ anni. Il mio non mi 
- permette di essere abbandonata; vuole ch’io 
« abbandoni. Parto con un principe russo. » 
Non può esser scritto così ; avrò letto male... 
« Parto con un principe russo. *» ( gli cade 
la lettera di mano e resta un momento come istu- 



440 LETTURE ED ESEMPI 

pidito; ma poi si scioglie da quello stupore con un 
urlo feroce ). E non mi piomba sul capo il 
soffitto tl E non si spacca il pavimento per 
inghiottirmi? ( colpito improvvisamente dal pen- 
siero dei figli... corre alla finestra , accenna con le 
mani, ma non può parlare ; finalmente riesce a trar 
fuori unicamente questo grido l ) Marcello 1 (« 
sente il suono della campana che annunzia la par - 
tema del battello). Partiti! ( «* stacca dalla fine- 
stra; viene barcollando <1 metà della scena. Il suo 
aspetto è diventato livido ; le sue membra sono 
prese dal tremito. Si guarda attorno con paura 
per alcuni istanti, poi va a gettarsi sulla poltrona _ 
La sua persona si raggruppa quasi per schermirsi 
dal freddo , mentre pronuncia a voce lenta queste 
parole :) Solo! nella vecchiaia !. , . 


r i n i:. 


L’ autore fa avvertiti i proprietarj e i direttori delle 
compagnie drammatiche italiane : essere state ommesse 
nella stampa di questa commedia , alcune indicazioni 
riguardanti la posizione dei personaggi ; alcuni brani 
aver subito modificazioni per la stampa, mentre, per la 
, rappresentazione , vuole conservati esattamente quelli 
tìc) manoscritto, più confacenti all’ effetto della esposi- 
zione sul palco scenico; e quindi dichiara, ch’egli pro- 
, cedetp in via giuridica contro qualunque s’ arrogasse iL 
diritto di rappresentarla, secondo questo dettato incom- 
'iiV variato della stampa, contravvenendo al disposto 

articolo 13 della Legge 25 giugno 1865, N.« 2337, 
itti d’ autore. 
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